專欄

那個水庫至上的年代建不建水庫這個老問題，在新政府執政後有了180度的大逆轉－水庫不蓋了。今天，面對水源開發的問題，不再只是思考水庫應該不應該存在的問題，而是在評估環境、社會、成本效益、經濟發展等多重考慮之下，找出一個解決缺水問題的最佳方案－它可能是水庫，也可能不再是水庫。水庫的問題，為什麼一直縈繞在台灣甚至全世界的水資源開發議題上？因為水庫長久以來一直是全人類解決缺水問題的最佳伙伴，這個思維模式在70年代達到了高峰。當時全世界平均每天都有二到三個大型水庫完工，而到目前為止，全世界有將近一半的河流，至少建有一座大型水庫。這些水庫也的確對於許多地區的「發展」和「經濟進步」有很大的貢獻，但是人們也漸漸發現水庫對社會、環境造成了極大的傷害。那些金錢算不完的成本

你知道每天我們吃下多少基因食品嗎？你知道基因的解碼，正讓自然界的生物悄悄的在改變嗎？究竟基因改造是上帝的福音還是撒旦的魔法，就在科學家還在找尋答案的同時，基因的世代卻早已降臨...一天醒來，眼睛看到的，嘴裡吃進去的，在這些生物體裡有多少我們不可預期的基因，如果你認為「基因」兩個字，還只停留科學層面，那就大錯特錯了！在台灣市面上販售的黃豆與玉米製品，有半數以上早已被殖入抗除草劑的基因，人類企圖對抗自然界，用各種方式來增加作物產量，減少病蟲害，得到更好的品質，甚至解決飢荒的問題，但是基因食品是否安全，對生態系的衝擊有多大，這原本是一個科學的議題。然而有上億年歷史的自然界，似乎難以完全用科學來證明，就在贊成與反對的兩派勢力，愈來愈壁壘分明的時候，生物科技的發展所產生的經濟利益，正持續在國際上發燒。台灣，當然沒有在生物科技的舞臺上缺席，當美國黃石公園裡的溫泉菌種，轉殖入水稻的體內，水稻也成了甜度極

「扁柏」與「紅檜」合稱「檜木」，全世界只有幾個區域有檜木的生長，如北美洲的東海岸、西海岸、日本，以及台灣，而台灣是檜木生長的最南界，也是唯一亞熱帶氣候卻能擁有檜木生長的國家。 歷經了1912年到1970年代，幾乎是全島性的砍伐，僅存較大規模的檜木林區，只有棲蘭以及秀姑巒兩個事業區，過去在經濟誘因砍伐之下，原本分布全島脊樑兩側中高海拔的檜木，很多人來不及見到千年巨林的面貌，台灣就幾乎失去珍貴稀有的檜木純林。 從8月中旬到9月中旬期間，約有15天的時間，我們跟著山林工作者賴春標進入棲蘭山事業區，深入雪山山脈主脊稜線兩側原始的檜木林中，進行勘查及拍攝的工作。我們穿過成片的巨型扁柏，放眼望去便可以看見在雲霧中突起的南湖大山，以及大霸等稜線連綿而成的綠色巨龍。 置身在檜木林中的感覺，就像一個小人物進入參天古木中，是帶著一種敬畏崇拜的心情，讚嘆台灣高山峻嶺中竟然有這樣一個環境存在，而扁柏林就這樣

　　有一些社區，在九二一的三年之後，還是跟之前一樣… 　　但是，也有一些社區，三年之後，卻萌發了新的生機。 　　一樣的九二一，為什麼，有不一樣的結局？ 埔里鎮的桃米里在九二一之前是一個寂寂無名的小山村，當地人稱為『挑米坑』，為什麼叫『挑米坑』呢？原來，在南投埔里的南方有一做挑米山，在很久以前，埔里對外交通還不方便的時候，埔里的人要挑米到水里去賣，都要經過挑米山這個地方，而山腳下這個休息歇腳的地方，就叫『挑米坑』。 挑米坑最主要的產業是種植麻竹筍，過去竹筍極盛的時期，挑米坑一天的產量就有一百多公噸。然而，五、六年前竹筍加工廠紛紛外移，農會停止收購之後，產量滑落到一天四、五公噸，挑米坑像許多其他的農村一樣，年輕人口外流，老一輩也不知未來該何去何從。而作為埔里邊緣區域的桃米里更承擔了邊陲地區的宿命，成為埔里垃圾場、廢土場的所在地。 然而，九二一地震，卻改寫了桃米里的命運。 九二一地震時，

有一些社區，在九二一的三年之後，還是跟之前一樣… 但是，也有一些社區，三年之後，卻萌發了新的生機。 一樣的九二一，為什麼，有不一樣的結局？埔里鎮的桃米里在九二一之前是一個寂寂無名的小山村，當地人稱為「挑米坑」，為什麼叫「挑米坑」呢？原來，在南投埔里的南方有一做挑米山，在很久以前，埔里對外交通還不方便的時候，埔里的人要挑米到水里去賣，都要經過挑米山這個地方，而山腳下這個休息歇腳的地方，就叫「挑米坑」。挑米坑最主要的產業是種植麻竹筍，過去竹筍極盛的時期，挑米坑一天的產量就有一百多公噸。然而，五、六年前竹筍加工廠紛紛外移，農會停止收購之後，產量滑落到一天四、五公噸，挑米坑像許多其他的農村一樣，年輕人口外流，老一輩也不知未來該何去何從。而作為埔里邊緣區域的桃米里更承擔了邊陲地區的宿命，成為埔里垃圾場、廢土場的所在地。然而，九二一地震，卻改寫了桃米里的命運。九二一地震時，桃米里有六成的房屋倒

一層玻璃，搭起了人與海洋的橋樑，一層玻璃，讓海底世界在陸地重現，在水族館裡，人們透過玻璃得以窺視海洋的神秘，然而玻璃圈內的海洋生物，卻只能在這個藍色監獄裡，淺嘗對家鄉的想像…… 8月12日，6隻小白鯨，經由俄羅斯歷經近40小時的運送，進駐屏東海洋生物博物館，就在牠們失去自由的同時，人們也在牠們身上加諸了展示教育、科學研究、觀光繁榮等眾多的使命，其中一隻雌性白鯨，因運送過程的緊迫，以致來台灣第三天便不幸病故，而另2隻的健康情形也欠佳，公開亮相的3隻公白鯨，更因為還未適應環境，就遭受過多遊客的干擾，緊張的避不見客，如此的結果不免令人質疑，其展示意義及作業技術的粗糙，小白鯨的這一堂課，也讓國內水族館業者，在「保育經營」，「商業考量」之間的衝突浮上檯面。隸屬教育部的國立海洋生物博物館，擁有強大的海洋研究團隊，對於國內海洋生物研究與復育工作貢獻良多，海生館的生物展場則是以BOT方式，交由海景公司經營

8月23日，來自宜蘭四季、南山等部落的泰雅族人將乘坐遊覽車北上，浩浩蕩蕩的前往內政部，對於馬告國家公園的範圍公告提出異議書，一場馬告國家公園的風雲又將再被掀起。1998年，保育團體發起了「搶救棲蘭檜木」運動，經過3年的努力，成功的抵擋退輔會第三期的枯立倒木整理作業。為了讓棲蘭山檜木林永遠免於整理砍伐的命運，保育人士成立了催生馬告國家公園聯盟，希望透過國家公園的機制，確保這片原始檜木林的永續，也期望透過馬告國家公園的成立，連結原本的雪霸國家公園與太魯閣國家公園，形成中央山脈的保育走廊。然而，週邊原住民部落的態度，卻為馬告國家公園的成立投下變數。長久以來，國家公園與當地原住民的關係始終存在衝突，不論是在土地使用、道路開發、開墾狩獵等各方面，讓原住民感到處處受到制肘，而原住民在國家公園內大多數也僅僅是擔任巡山員、清潔人員等等約聘、外包工作。因此，當保育團體提出催生馬告國家公園的構想時，同時也必須

一抹灰藍，群島身影羅列海上，馬祖仿如淡妝的姑娘，素顏地站上世界舞台，很難想像這座群島，曾在重兵集結下，封鎖近半個世紀。在行政區域劃分上，馬祖隸屬福建省連江縣，由南竿、北竿、莒光、東引四鄉所組成，涵蓋南北竿、東西莒、東西引、大小邱等百餘座島嶼礁岩。馬祖人常常自嘲，馬祖是個雜牌組合軍，幾座島嶼統一收編，學名叫連江，俗名稱馬祖，但是他們還是習慣依島名，稱自己為「北竿人」、「東引人」、「莒光人」等。在歷史上，馬祖並不寂寞，從沿海漁民的休息站、海上絲路的中途點、劫財海盜的根據地，再到二岸對峙的軍事前哨，馬祖都以獨特的姿態，面對著歷史的變遷。人們常常將二座前線島嶼金、馬並提，甚至覺得馬祖並不像金門，受過猛烈戰火洗禮。但是馬祖人並不服氣。他們說，他們也經歷「單打雙不打」的炮彈生涯，他們也有反共救國軍英勇作戰，甚至他們說中共原本要登陸的是馬祖，由於馬祖太險，才改打金門。馬祖人是驕傲的。推動馬祖鼓板音樂的牛

一群海洋研究學者，搭乘漁訓二號，往南中國海前進…要去拜訪一個教課書上才看得到的地方，他們的任務，是瞭解南沙，調查南沙生態環境。繼民國83年之後，這次是首次學術界再度造訪南沙，主要是高雄市政府委託工程顧問公司評估，開發南海（包含東沙與南沙），學術界才得以有機會重新踏上這塊淨土…南沙群島其實涵蓋了大大小小100多座島嶼，不過我國的主權，僅擁有面積最大的太平島，太平島是南沙唯一有淡水的島嶼，也是我國最南邊的領土，光是單程航行就需要3至4天的時間。太平島名稱的由來，是因為對日抗戰勝利之後，這座島嶼由我軍的「太平艦」負責自日軍手中接收，因此得名。但是有趣的是，從前的漁民都稱呼這個島嶼為「黃山馬峙」，而「峙」是「高聳」的樣子，因為漁民們在海上老遠就看得到這座島嶼。現在的外國海上地圖，均稱太平島為伊圖阿巴「Itu Aba Island」，而「伊圖阿巴」正是馬來語「那是什麼」，是不是十分有趣呢？第一次造訪

早上，陽光灑在陽台上，閃亮的睜不開眼睛。在家看了一場電影後，外面突然霹哩啪啦下了一場雨，得趕緊把窗戶關緊。七月底的夏末，竟然有五月梅雨季的天氣！這場雨，在台北還覺得是個消暑的好時機，但是在災區，卻是土石流要來的預警。坐在家裡，看了一下，雖然沒有富麗堂皇的裝飾，卻有一張舒服的沙發，每次看電視和家人聊天的位置，有屁股的形狀；一片白白的牆，閒散的空間，沒有值得驕傲的事情，但總是有家人陪在身旁。你現在擁有這樣的時空，似乎還嫌不足，因為你不像馬友友會拉大提琴，也不像周杰倫會作詞作曲，走在路上也沒什麼人會注意到你。對生活，總有點不滿足，好像少了點什麼，心情總是有點飄盪恍忽。翻一下日曆，過了一個父親節，又快到921地震三週年紀念日。6月過後放暑假，7月計畫去熱島玩一下，8月在家慶祝父親節，9月心情就要收收假。以前對7、8、9這3個月總有好印象，比過年還令人期待。現在，只要學校開始放暑假，只有一件事要做，

「前線」這兩個字，禁錮了烏坵島，困住了烏坵人，誰也沒有想到，被軍事管制五十多年之後，最後突破重圍的不是解嚴，而是核廢料，為了承接世紀垃圾，這座被遺忘很久的島嶼，終於有機會在媒體版面曝了光，而今隨著核廢的聲音逐漸遠去，又有誰還會來關心烏坵…。 記得第一次看到烏坵這個名字，是在民國八十七年，報紙上一張海水拍打岩石的黑白照片，一句低放射性核廢料的「優先調查候選場址」，就代表了烏坵的全部，還記得第一次打電話去金門縣政府，詢問這座由金門代管的小島，得到的回答卻是「屬於金門嗎，還是馬祖呢，烏坵鄉公所的電話，你可能要問查號台」，就這樣一座妾身未名的小島，這麼多年來，好像消失在台灣的版圖似的。 和許多前線戰地一樣，烏坵也曾經歷過抗戰時期，軍民一家的艱苦生活，但是和許多前線戰地不一樣的是，解嚴後的烏坵，至今仍是靠著軍民一家才能過日子，交通往返需倚賴軍方10天一航次的交通船，民生用品要依賴軍租商船的運

在縣市財政富裕程度上，澎湖算是敬陪末位的困窘縣份，澎湖人笑稱他們別的沒有，就只有「陽光、空氣、水」。但是這些「沒有什麼」的陽光、空氣、水，每年卻吸引數百萬來自各地的觀光人潮，跨過海洋湧入澎湖，就為了一睹這個蔚藍海上美麗的群島身影。 澎湖由六十四座大大小小島嶼所組成，從上空往下望，有如散佈藍色碟子的六十四塊大大小小的精緻蛋糕，各座島嶼別具特色、各有風味，從人文歷史、地理景觀到自然生態，澎湖就像精神食糧一般，滿足城市人們饑渴的心靈需求。 由海洋所圍繞的澎湖群島，提供澎湖豐富的漁業資源，從澎湖各村落遍佈的漁港，可以發現澎湖的漁業文化相當興盛。而綿長海岸線所形成的潮間帶，醞藏許許多多不同海洋生物，提供澎湖居民開創出潮間帶的漁業風貌。 在將軍，一群婦女正清理由潮間帶捕捉到的海膽，熟練的剝殼動作，將海膽內的卵取出販賣，然而港內停泊著大大小小的漁船，她們的先生可能都是漁船船長。在這裡呈現一種