專欄

「辛苦地耕種、除草、除福壽螺，再一週我就要豐收了，現在搞這個是什麼意思！」烈日下，桃園蘆竹劉邦炳對著縣政府農業局的代表謝毅安痛罵，因為農業局在收割前一週，要來鏟除他的農地。劉邦炳不滿，但謝毅安也很為難，因為劉邦炳的土地，去年底被環保署土基會調查發現，農地重金屬含量超標。不僅如此，整個蘆竹地區的農地，重金屬污染情況也相當嚴重，全都面臨鏟除、整治的命運。根據實驗室檢驗分析結果，桃園地區，以銅、鋅、鉛的污染為主；環保署發文要求農民不得種植，可是春耕早已開始，這樣的行政流程，讓農民非常不滿。糧商楊淑美表示，如果政府提前說明，她就可以叫農民不要種、讓土地休耕，等土地沒問題再種植，「現在農民什麼事都做完了才告知，不是很浪費大家時間？政府官員都關在辦公室吹冷氣，根本不知道農人的辛苦！」謝毅安解釋，他們也曾告訴環保局應該早點公布，「可是那邊因為招標時程就是這樣，像最新一期他們招標也是這樣。」謝毅安表示，農

順著台七甲線上山，當環山部落映入眼簾，梨山就不遠了。梨山，著名的溫帶作物產地，在海拔2000多公尺的高度，開創年產值數10億的奇蹟。但它同時也是讓人憂心之地，森林消失，隨處是超限利用的痕跡。很少人知道，大梨山的地質和小林村相似，有著深層崩塌的地滑危機...位在梨山賓館正下方，將近100公尺深的地底，有一座奇特的工程，透過集水井匯集山體裡的地下水，匯入兩座排水廊道，每年排出100萬立方公尺的水，相當於666座標準游泳池的水量，想盡辦法要加速深層地下水排出，只為了解決一個難題。民國79年，梨山發生大規模滑動，觸目驚心的景象，掀開了梨山的地滑史，每年出現5到10公分的變位，中興大學土木工程系教授蘇苗彬說，土地會因為風化作用，讓岩石和土壤變弱，一塊地原來是穩定的，但是水流進去，浮力會把它變得不穩定，產生滑動。治理策略最重要的，就是不讓水的壓力變大。梨山位居台七甲線、台八線與中橫公路支線的交會，下方

炎炎夏日，氣溫不斷飆高，城市成了一座大烤箱。玻璃帷幕大樓、水泥住宅、透天厝，全部跟著發燒發燙。在城市裡有一群人，他們巧手改造高耗能的屋殼，遠離不健康的環境，替房子退燒...今年7月，台北連續6天高溫超過37度，創下百年來同期最高溫的紀錄，是有史以來最熱的7月。近30年來，台北超過37度的天數持續增加，其中一個重要的原因，是柏油與建築物不斷蓄熱，讓城市在晚上也涼快不起來。台灣9成以上的建築是鋼筋混凝土構造，但鋼筋混凝土吸熱能力強、隔熱效果差，到夏天只能靠冷氣移除熱能。根據台電的研究，空調用電在居家用電中佔的比例，公寓是32%，透天厝更高達48%。另外根據工研院研究，居家空調用電96%都是用來移除建築外殼進入室內的能量，其中窗戶佔57%、外牆佔17%、屋頂佔22%。為了減少建築耗能，包括歐盟、美國、日本、英國等國家，都對建築訂定了嚴格的節能標準，但台灣在這個部分卻顯得停滯不前。在德國研究能源科

食蛇龜小箱，住在低海拔原始森林裡，受到驚嚇的時候，能整個躲進殼裡， 因為牠的腹甲可以活動，把自己變的像個小箱子。每天，牠得出來找東西吃，雖然叫做食蛇龜，但牠並不吃蛇，喜歡吃落果或昆蟲。現在要看到小箱和牠的同類已經很不容易，因為這幾年食蛇龜的價格越來越好，想抓牠們的獵人還真不少…5月23日，海巡署在高雄，查緝到811隻保育類動物，緊急移動到中興大學暫時安置，受困在紅色尼龍網中拚命想掙脫的食蛇龜與柴棺龜，都是珍貴稀有的二級保育類動物。不法業者計畫將牠們送往金門，再透過小三通進入中國大陸，這批龜僥倖逃過一劫，沒有人知道，一路上，牠們受了多少折騰。也沒有人知道，牠們從哪裡來？這樣的走私不是首例，2006年起，從南到北，已經發生了多起食蛇龜走私事件。這些走私案件，無論海運或空運，目的地都是中國大陸。食蛇龜只分布在中國的華南地區，日本的八重山群島與台灣，近幾年中國大陸經濟起飛，消費力大增，他們吃盡了自

清晨6點，陽光灑落牛棚，牧場主人楊鎵燡開啓音樂，牛棚裡的牛隻開始騷動，因為，早餐時間到了！楊鎵燡開著草料車，來回餵食。不到一小時，已經汗如雨下，接著還得餵飼料，才算完成第一階段工作。39歲的楊鎵燡，本來是美髮師，為了父母回鄉務農、協助作物外銷。因為每噸總有200至400公斤不符外銷資格，變成下腳料。楊鎵燡說，這些下腳料包括毛豆、玉米梗，只是不符外銷資格，其實是牛隻很好的飼料來源，基於不捨，他開始把下腳料拿來養牛，就這樣意外開啓了他的養牛人生。楊鎵燡說，台灣養牛產業規模小，目前市佔比例只有7％左右。由於黃牛、水牛逐漸消失，台灣的養牛業者，必須進口牛隻來飼養。加上飼料也必須仰賴進口，所以成本相當高。為了養出好牛，農民必須更加用心，嘗試各種食材，好讓台灣牛的品質和進口牛不相上下。等待牛隻吃飽喝足，牧場就得清洗牛舍、維持環境整潔，才能保障牛隻健康。接下來，楊鎵燡還得割草，好讓牛隻在下午4點的第二餐

軍人離開，營區廢棄，留下盤根的大樹。當新的開發案來臨，居民憂慮著，如何放得下，故鄉發展的願景。苗栗市大坪頂營區，佔地50多公頃，十多年前營區廢棄後，關閉至今。早期軍營有駐軍時，旁邊的社區相當繁榮，整條街都做阿兵哥生意。營區關閉後，土地撥交縣府，當地居民一直希望能重新開發，讓榮景再起。新的開發計畫來臨，苗栗縣政府規劃興建藏傳博物館，但是當地居民事先根本不知情，讓他們十分生氣。苗栗縣府規劃投資200億，興建藏傳博物館，收藏西藏文物，吸引觀光客。但是居民發現，這個藏傳博物館，原來是為特定人士量身打造。他們質疑，在苗栗客家文化區域，推動西藏文化，有點風馬牛不相及。苗栗醫師劉介修認為，問題的重心，不只是開發的最後方向，還有過程中居民的參與，於是發起公民願景會議，表達大坪頂居民有權參與，討論故鄉發展的權力。地方居民嚴詞批評，縣府幾年來推動開發計畫，過程粗糙。在願景會議中，劉醫師說明縣府的藏傳博物館計畫

住在農村的孩子，就真正認識農業嗎？現在的農村學童，在家長對成績的要求下，大部分不用做家事，更別說下田幫忙農事，這些孩子，離農田越來越遠，坐在電腦前的時間越來越長。現在，讓我們一起來看看，在學校、農民幫助下，這些農村孩子如何重返土地！美濃是南台灣的典型農村，超過7成住民以務農為主，可是農業式微了30多年，務農在一般社會評價中，已經變成「不會讀書的人」，才會從事的行業。這種「務農無用論」的觀念，讓孩子沒有機會靠近田地，所以就算生活在農村，對農事也很陌生。新竹教育大學環境與文化資源學系助教張瑋琦表示，即便在最容易接觸農田的鄉村學校裡面，這些鄉村的學童們接觸農事的機會都非常的貧乏，他們甚至連鋤頭都不會拿，但是鄉村其實是一個非常適合發展食農教育的地方。6月29日，暑假就快要開始了，高雄的天氣依舊很炎熱。美濃的吉東國小，在學校旁邊，選了一塊地要種稻插秧。農夫在田裡勞動，是農村常有的景象，可是小學生插秧

走進校園，小朋友開始了一天的生活，不過這天他們上課的教材，不是書本，而是食物。從一顆種子到餐桌上的食物，這一連串的生產過程，隱含著大學問，從民國95年開始，新竹縣和興國小，開始和綠色陣線協會合作，在校園裡推動一系列關於食物與土地的課程，他們相信，「吃」也可以守護環境。透過每週的有機餐點，孩子們在無形中，參與了一場新型的綠色革命，簡單的營養午餐中，蘊藏著滿滿的玄機與用心，因為營養午餐的食材，是新竹尖石山上的原住民部落，種植的有機蔬果。學校的購買行動，讓農民的心血有了販售通路，活絡他們的經濟。另一個層面，則是透過吃，讓小朋友知道什麼樣的食材，才是真正對他們有益的。午餐時間，一車車的餐點陸續送進教室中，洗手、整裝、排隊、盛飯，小幫手們幫大家大碗大碗裝著今天的有機午餐，這是一星期中，孩子們最期待的日子，也是最快樂的午餐時光。懂得珍惜農夫辛苦種出來的農作物，不浪費任何資源，是另一種生活教育，就連削下

一個30年的沉寂社區，如何燃起新的希望火焰，成為一項艱鉅挑戰。一群觀樹文教基金會的環境工作者，一場史上最長的濕地保護行動，邁入第三年的光陰...雲林縣口湖鄉的成龍村，夜晚的廟埕前，熱鬧非凡，居民自備菜餚，歡迎前來的國際藝術家，他們像候鳥一般，固定時間來到濕地，帶來新的環境觀念藝術。今年的主題是「誰來晚餐」，要讓國內外藝術家們，用不同的創作，表現濕地和食物間的關係。成龍村的居民，從開始的陌生，不知道這群外國人來做什麼，到現在的熟悉，居民們都期待著，今年會帶來什麼作品。這次觀樹基金會邀請的藝術家，有來自日本的Madoka Yashitomi、南非的Janet Ranson、法國的Isabelle Garbani、印度的Prashant Jogdand，以及台灣的邱禹鳳、許雁婷。另外還邀集了20多位志工，利用六週的工作假期，協助藝術行動。國外藝術家來台灣進行創作，多使用竹、木等自然材料，於是特別

梅雨鋒面和泰利颱風，接連在2周內侵襲台灣，造成的農業損失合計9億元。可是，還有許多看不到的損失，正提醒著我們，農業的未來在災難之中，岌岌可危...高雄市甲仙區東阿里關的這片芒果園，占地一甲九分地，是韓先生韓太太耕耘了22年的心血，現在，正進入採收期。經過6月中旬的梅雨鋒面後，整園芒果才剛換過袋套。可是沒想到，才過一個禮拜，滿地廢棄的袋套還沒有清掉，又遇上泰利颱風。本來農民希望新袋套可以保護芒果外觀，在外銷市場上標到好價錢，可是泰利颱風的大雨，卻把整園的芒果外皮，打出一塊一塊的黑斑。看著滿園受傷的芒果，韓胡淑娟心裡很捨不得，掉在地上才算農損可以領補助，掛在樹上反而吃虧，不能外銷只能拍賣，價格頂多只有平常拍賣的1/2，或外銷的1/3。不過，這樣由農民自行吸收的損失，還不只如此，如果耕地環境遭受破壞，那損失更是無法計算。因為超抽地下水造成地層下陷，近10年來，屏東縣的黑珍珠蓮霧園，總是不斷上演淹

豪雨落下，農殤悲情，一年又一年的危機重覆，農業倒底有何避災方式...金黃的稻作平原，響著金屬敲打聲，台南學甲農民黃先生，端著鋁盆拼命敲打著，在無法收成的稻田前，希望趕走不斷搶食的鳥類。610豪雨和接續的谷超、泰利颱風，帶來大量雨水，讓黃先生的一期稻作，全數傾倒泡水，造成嚴重損失。黃先生的妻子，拿著長柄杓桶，示範在大雨灌田時，如何奮力用杓桶，將田中積水排出，減少農地受災。傾倒的伏稻，稻穗受潮很快會發芽，讓稻穀無法收成，甚至折斷的稻桿都長出青綠新苗，讓農民自嘲，二期稻作不必播種了。一場豪雨災害，讓稻田蒙受嚴重損失，雖然政府會收購受災發芽的稻米，但是價格貶值，農民幾乎變成賠錢耕作。像這片田地，黃先生原本收成後，可賣出五萬元，現今幾乎泡湯。他傷心的表示，家庭生活費、孫子註冊費，都寄望這片稻田的收成。根據農糧署統計，610豪雨加上谷超、泰利颱風，造成全台11,247公頃稻田受損。 農民表示，其實稻米

清流自土地湧出，開展人間生活，餵養萬物生靈。當人類遺忘湧泉的珍貴，誰來保護最後的生物諾亞方舟...在台灣地質上，有一種湧泉地形，水流自地面冒出，形成一個獨特流域。在早期，人類依水而生，許多村落除了建立在河岸旁，人們也會尋找湧泉地形，作為定居之處。新竹二重埔，就是一個依賴湧泉發展的古老聚落。龐大的出水量，不只提供生活用水，連灌溉良田的水源也十分充足，於是發展出完整的農村體系。循著山丘邊的自然溪流，走上湧泉的上游，劉慶昌回憶湧泉清澈的水質，日本人曾經用來作澡池。在龍潭一處湧泉，居民依舊作為洗衣、洗菜之用，保持著與湧泉的自然關係。居民使用湧泉，也會自力擔任清潔工作，保護湧泉正常出水，以及避免垃圾污染水質。但是人類的使用，在忽略生態觀念下，成為一種佔用，人類從湧泉取水，卻遺忘湧泉也是生物的家園。水中可以發現本土種的魚類，但是水泥化的湧泉源頭，卻讓周遭棲地消失，減少生物多樣性，顯示人類對湧泉的重視，