羅真

你是否也曾半夜睡不著覺？或是覺得夜晚越來越難眠？這可能不是個人問題。美國非營利科學研究組織氣候中心（Climate Central）一項新研究顯示，近五年來，全球平均每人每年因高溫而減少的睡眠時間，高達56小時。其中，台灣的數字甚至高於全球平均，雙北居民平均每人每年有61個小時熱得難睡，愈往南愈嚴峻，高雄居民每年有高達80小時因高溫無法安穩入睡，若以每晚8小時的睡眠時間計算，相當於短少整整十個夜晚。愈熱，愈難睡過去研究已知夜間氣溫與睡眠密切相關，愈熱愈難睡。環境數據科學家米諾（Kelton Minor）指出，夜間溫度一旦超過50~59°F（即10~15℃）這個門檻，每升高1°F，睡眠時間就會隨之遞減。氣候中心套用這項既有研究成果，估算「實際氣溫」及「沒有碳污染情境下的氣溫」。研究分析了全球超過1330個城市，結果顯示，2020~2025年間，全球平均每人每年因夜間高溫少了56小時的睡眠，其

英國威爾斯彭布羅克郡的清水西海灘（Freshwater West beach）是衝浪者的天堂，在《哈利波特》影迷的心中，卻是一處悲傷之地。在電影《哈利波特：死神的聖物Ｉ》中，自由、勇敢的家庭小精靈多比（Dobby）正是在這裡闔眼，並在哈利的懷中離開人間。「多比，一名自由的家庭小精靈，長眠於此。」2010年電影上映後，許多影迷自發前往拍攝地朝聖，留下象徵重獲自由的襪子、堆疊寫滿留言的鵝卵石，為這位虛構的家庭小精靈打造一座真實的紀念碑。幾年前，一條連接英國與愛爾蘭的新海底電纜計畫，因預計穿越這片海灘，引起大批影迷抗議，施工單位最終決定繞道而行。不過，這片沙灘屬生態敏感區，管理單位也一再呼籲粉絲，切勿留下可能破壞環境的悼念小物，以免影響海洋生態。

過去十多年來，科學家成功開發出「賽博格昆蟲」（Cyborg Insects），並將這種半機械生物實際應用於搜救行動。去年緬甸7.7級強震後，新加坡就派了10隻賽博格蟑螂，揹上裝有紅外線攝影機與感測器的背包，深入斷垣殘壁，偵測是否有人體熱源。如今，新加坡南洋理工大學與日本早稻田大學攜手合作，進一步為這些蟑螂開發迷你潛水裝，未來有望助洪害或其他水下搜救工作一臂之力。賽博格蟑螂成救災新星天災時，若能有大量生物機器人協助搜救，能更有效尋獲生還者，但這些機器人體型不能太大，還得配有足夠電力供應長時間的運作。於是，有科學家將目光投向蟑螂：不僅無須擔心能源問題，還擁有高速移動、內建躲避障礙物的反射能力。

你或許看過澤列諾戈爾斯（Zelenogorsk），牠是一隻住在俄羅斯新西伯利亞動物園的兔猻（Pallas’s cat, Manul）。2022年，雪地上的牠把雙爪放在尾巴保暖，影片在網路竄紅，至今觀看次數超過1400萬次。全球有30多種小型貓科動物，通常沒什麼人知曉，兔猻卻憑著「全世界最臭臉的貓」一舉打開知名度。「說起兔猻，馬上會想到那副脾氣很差的模樣，牠的臉很特別，也很有趣，就像是天生的梗圖。」美國杜肯大學生物學教授傑尼卡（Jan Janecka）說。

AI快速擴張，為支撐運算需求，美國正大舉興建多達1500座資料中心。然而，資料中心伴隨而來的能源、水資源消耗、環境污染與電價壓力，引發全美各地的反彈聲浪。今年5月蓋洛普民調顯示，高達七成美國人反對在社區興建資料中心。這股民怨已成為11月期中選舉前難以迴避的政治議題，引發跨黨派關注。

今年6月12日，南非警方在開普敦國際機場逮補一名28歲男子。這名男子行李箱裡頭的衣物中，藏有150隻活生生的毒蠍，每隻都單獨裝在透明的塑膠袋中。目前並不清楚他的目的或計畫將這些蠍子運往何處。這次的搜捕行動由警方特別單位「庫爾斯河家畜竊盜與瀕危物種小組」主導，與政府保育機構CapeNature合作執行。他們事前接獲線報，稱一名男子非法持有野生動物，因此展開偵查。警方發言人特威格（Wesley Twigg）告訴當地媒體，該名男子涉嫌非法持有野生動物，違反《自然與環境條例》（the Nature and Environmental Ordinance Act）而被捕。全案正在調查中，尚不確定這些蠍子的商業價值。目前，這些蠍子由當地動保組織好望角防止虐待動物協會（Cape of Good Hope SPCA）照護。他們在社群媒體發布聲明，會確保蠍子獲得妥善照護，並盡可能將牠們送回原棲地。野生動物買

南非沿海的沙丘裡，住著一群圓滾滾的沙漠雨蛙（Breviceps macrops）。牠們身型嬌小、叫聲像在擠壓玩具般響亮，十分可愛，是少數能在乾燥沙漠生活的蛙類。同樣特別的還有深海熱泉口的軟體動物，黑暗、高溫還有毒的嚴苛環境，讓牠們演化出奇特的長相。根據世界自然保育聯盟（IUCN）最新發布的紅皮書，這些珍貴生物正瀕臨滅絕風險。演化優勢不敵棲地破壞威脅 自1964年來，IUCN定期發布並更新「受脅物種紅皮書」（The Red List of Threatened Species），是了解動植物與真菌滅絕風險最全面的資訊。物種依受脅程度列為不同等級，易危（VU）、瀕危（EN）、極危（CR）都代表生存面臨危機。

只要一條電線、插上插座，陽光就能直接為冰箱、微波爐供電。這種「隨插即用」的太陽能板可架於外牆、陽台，就連租屋族也能輕鬆加入能源轉型行列。這股簡便的綠能風潮正席捲全球，歐盟現已有27個成員國能合法使用隨插即用太陽能。美國各州則陸續提出30多項相關法案，然而，美國電力公司近來因安全疑慮展開遊說，至少五個州的立法進度因此延宕。德國政府支持 即插即用太陽能遍地開花德國作為隨插即用太陽能的領頭羊，全國已裝設超過120萬套系統。這類裝置能在德國普及，政府支持功不可沒。根據非營利智庫再生能源研究所，民眾若安裝功率低於800瓦的系統，只需要在聯邦網路局（Federal Network Agency）線上登記即可安裝，不需電網營運商批准，不論是居家用電或將多餘電力回饋電網，都能輕鬆執行。此外，政府也修法取消這類系統的增值稅，並保障強化租屋者的安裝權利，即便出租公寓內也可使用。對民眾來說，這類裝置成本不高，小

優閒的午後時光，一隻咖啡木蠹蛾的幼蟲在美洲橡樹上爬行，四下無人之際，悄悄鑽進樹幹。若這一幕發生在美國，很可能就是災難的開端。咖啡木蠹蛾是入侵種，會讓許多植物遭殃。所幸，這棵橡樹並非生長在美國本土。科學家特意將它種在國外，期待它像前線哨兵一般守衛家園。若有朝一日，咖啡木蠹蛾真的入侵美國，科學家就能提前掌握對付牠的辦法。海外最前線的樹木哨兵「我們把樹木送到海外，看看有哪些蟲會來啃食。」佛羅里達大學森林昆蟲教授胡爾克（Jiri Hulcr）說。隨著國際旅客、貿易往來頻繁，外來入侵種的危害愈發嚴重。以亞洲的光蠟瘦吉丁蟲（emerald ash borer）為例，2002年北美首次發現以來，已導致上億棵白蠟樹（ash trees）死亡。近年極端氣候導致各地乾旱、洪水，削弱樹木的抵抗力。加州自2011年以來，僅僅數年間就有超過1億棵樹木死於乾旱與蠹蟲感染。為了及早揪出可能造成問題的外來害蟲，美國、歐洲

從俄烏戰爭到伊朗戰事，歐洲壟罩在能源危機下，但短短四五年間，波羅的海小國立陶宛再生能源發展快速，再生電力消費從15%躍升為50%，成為歐洲第一個「完全擺脫俄羅斯化石燃料」的國家。今年5月，歐洲議會歐洲經濟與社會委員會（EESC）召開會議，特別借鏡立陶宛經驗，來看如何排除能源轉型障礙，並分享立陶宛加速審查流程、鼓勵投資等政策。EESC成員，也是立陶宛非政府組織「循環經濟」（Ziedine ekonomika）創辦人特拉塞維修斯（Domantas Tracevičius）報告，自2021年至2025年，立陶宛的太陽能裝置容量從225 MW（百萬瓦）增至3284MW，風電裝置容量也從623 MW上升至2535 MW。僅憑風電，就能滿足約150萬戶家庭一整年的用電需求。再生能源的轉型並非全靠政府或大型電廠，公民可藉由自家屋頂裝設太陽能板，或合資裝設風力發電參與轉型。他們既是生產者、也是消費者，所以

今年初的某個清晨，德國柏林特爾托夫運河（Teltow Canal）一座橋樑燃起熊熊烈火，燒毀了橋下五條高壓電纜，這些電纜由一座天然氣發電廠供應。火舌蔓延，造成柏林西南部大規模停電，約莫4.5萬戶家庭、2200家企業以及四間醫院，在氣溫零下的寒冬中失去電力與暖氣。部分地區隔天恢復供電，然而，有高達3.5萬戶人家停電長達五天，是柏林自二戰以來歷時最長的停電事故。當局也緊急開放多家博物館、圖書館、游泳池供民眾休息、取暖。

紅色是警示，綠色是自然，藍色沉靜但有些憂鬱──人類對顏色有刻板印象，企鵝似乎也是。海洋中漂浮著五顏六色的塑膠垃圾，但海鳥最常誤食透明或白色物品。紐西蘭研究發現，這或許不是因為白色塑膠最常見，而是企鵝偏好白色塑膠。企鵝也有顏色偏好紐西蘭奧克蘭大學研究員赫斯沃爾（Ariel-Micaiah Heswall）在水族館的企鵝面前擺上一塊木板，上頭黏有紅、藍、黑、白，四種不同顏色的塑膠瓶蓋，不一會兒，企鵝就啄咬了白色瓶蓋。過去研究顯示，海鳥腸道發現的塑膠垃圾以透明或白色居多，有些科學家認為，這是因為海漂塑膠垃圾大多是白色或透明無色，但赫斯沃爾認為或許有其它原因。他在凱利塔爾頓海洋生物水族館（Kelly Tarlton’s Sea life Aquarium）進行實驗，發現館內46隻巴布亞企鵝（Gentoo penguin）跟23隻國王企鵝（king penguin）更偏好白色瓶蓋，頻率遠高過其它顏色