專欄

6月2日上午，中央氣象局發布大雷雨警報，呼籲北部嚴防土石流及淹水，短短一小時，台北市東湖國小就測到當日最大降雨量，每小時154毫米。目前台灣大部分城市的排水系統，只能應付每小時40-50毫米的降雨量，台北市的雨水下水道設計標準是每小時78.8毫米，已是全台最高，面對暴雨來襲，還是無法負荷。城市內的排水宣洩不及，城市外的河水也暴漲，達到水位警戒值，台北市緊急關閉基隆河沿岸水門，防止河水淹到市區，趕不及移車的民眾，只能眼睜睜看著愛車泡水。台北市是以200年的洪水頻率作為堤防興建標準，但在氣候變遷下，堤防與抽水站不再是不淹水的保證，長期關注水環境的研究學者廖桂賢表示，過去著重於防堵河流外水進入市區，再快速把市區的內水排出，但是隨著強降雨頻率越來越高，城市必須自己想辦法吸水。台北市十年前開始推動總合治水，以滯洪方式，減緩淹水壓力，金瑞滯洪池在2015年3月完工，是內湖地區第二座滯洪池，滯洪池面積約

變色的海水、泥黃的台二線、崩塌的山壁，一場暴雨，改變了北海岸的顏色。6月2日，梅雨鋒面為北海岸帶來暴雨，基隆市基金一路，短短幾小時，變成黃濁大河…通往新北市金山石門的主要幹道台二線，一度積水過深無法通行。三層觀景平台被水沖出了凹槽，形成黃濁的時雨瀑。山洪造成沿線多處崩塌，美麗的景觀公路，轉眼成了泥路。核一廠鐵塔倒塌，導致二號機停機。磺溪橋被大水沖斷。石門區草里里，台二線第三十一號橋旁，堤防損毀。洪水沖破道路，路旁雜貨店倉庫，被洗劫一空。累積雨量最高的新北市三芝區，洪水漫上台二線。為了宣洩洪水，里長緊急敲開分隔島，大水退去後，住在路旁的王先生忙著清理，雙手因長時間浸水而蒼白。累積雨量同樣超過600毫米的石門山區，降雨超出山坡承受極限，造成連續坍方，新北市石門區主任秘書林俊宏表示，崩塌最嚴重的是草里、乾華一帶，許多連接民宅的鄉道支線都中斷。從空中檢視，翠綠山丘出現一處處磚紅色崩塌。台大地質系陳

我們是北成國小六年九班的師生，基於對宜蘭的那份情感驅使，以及關心日益嚴重的農田農舍議題，我們開始著手規劃拍攝一部由兒童觀點出發的紀錄短片。讓孩子透過鏡頭，去了解「農地農用」、「農舍氾濫」等議題，傾聽不同領域的聲音，並透過影像表達自己的看法。每個孩子都是這塊土地未來的主人，他們跟在場的大人一樣，正在找尋答案，為守護宜蘭心價值而盡一份心力。孩子雖然沒有錢也沒有權，但透過影像紀錄、深入農家訪談、田野調查，他們也能用鏡頭訴說自己的觀點。歷經兩個多月的拍攝，已接近尾聲。孩子討論道：「小時候曾經聽媽媽說過，出外打拼或求學的宜蘭人，每逢假日搭著火車回家，穿越雪山山脈，一座一座的山洞，明暗間的光影變化之後，眼睛所看見是太平洋上的龜山島，與一望無際的蘭陽平原。沒錯，宜蘭到了，家更近了。」「但是自從雪隧開通以來，交通便利、觀光流動人口變多了，帶動地方的繁榮，吸引更多人來宜蘭定居或置產，昔日綠油油的農田也一塊塊

小橋、流水、人家，遺世獨立的迷你桃花源，保存在翡翠水庫最上游。它曾是淡蘭古道的重要中繼站，後來漸漸沒落，加上水源特定區的嚴格限制，時間彷彿停格。一群人用心轉變著泰平里，荒廢的水田，一塊塊重新種植，遺落的古道，一段段細心手作。走進泰平，這裡古樸又清新，讓人一見傾心。遠從1824年清代道光年間，新北市雙溪區泰平里就依著山開墾，一戶戶之間，距離一公里以上，全盛時期，開闢了兩百甲的水梯田，先民憑著種茶、水稻、煉樟腦等為生。由於位在淡蘭古道交通要塞，當時的泰平里比平溪還熱鬧，後來交通重心轉移、重要性降低，加上鄰近九份、金瓜石的礦業興起，年輕人往外尋發展，現在居民不到80人。少了中壯年人口，留在山上的居民也上了年紀，無法再照顧大面積的水田，老人家種起蔬菜，過著簡樸安靜的生活。除了這份寧靜，泰平里還保留著古樸的土地公廟與石頭屋，石材是就地取材的溪石，歷經百年風霜依然穩固，連撐起屋頂的傳統大木結構，也保存

金門外海有座小小島嶼叫做大膽島，曾經發生激烈戰役，成為知名的戰爭島嶼，長期以來一直由軍隊駐守，從未對外開放。現今大膽島走向開放，揭開神秘面紗，一睹小島美麗風光，也讓人思考金門眾多軍事據點開放觀光後，如何找到定位…航行廈門灣，來到金門大膽島，距離中國海岸只有五公里，小島長期軍管。一上岸，各式標語敘述著1950年代先後發生兩次戰役，大膽、二膽島擊退來犯共軍，寫下光輝戰史。導覽老師陳志璿說明，目前二膽島依舊由軍隊防守，大膽島局部開放，交由金門縣府與海巡署管理，遊客必須申請才能登島參觀。參訪活動由建蓁基金會舉辦，基金會由企業出資成立，發起人陳雅夫表示，希望透過舉辦跟著節氣過生活活動，讓大家認識台灣的土地，保護環境。建蓁基金會執行長陳建蓁指出，因為大膽島長期封閉，保存島嶼原始樣貌，所以邀請專家學者組成參訪團，探訪大膽島生態。地質學者許民陽教授一同登島，查看解說地質環境，在著名的島孤人不孤精神標語旁，

滿眼翠綠或滿目瘡痍，你希望喝的水，來自什麼樣的集水區？水庫上游，該維持天然與低度使用，近年來為何開發頻傳、漏洞百出？拿起鋤頭，細心照顧作物，一群在山區自給自足的修行人，寧靜生活在2016年，被鄰居整地的怪手運作聲，劃破了。原本樹林茂密的一片山坡地，被整出三層平台，地表完全裸露。地主向嘉義縣政府提出0.5公頃的簡易水保申請，卻違法開挖1公頃，加起來整了1.5公頃的山坡地。居民在2016年10月和11月兩度向縣府檢舉違規，縣府卻一直到12月19日才勒令停工，開罰20萬元。現場怪手依然忙碌，進行著緊急防災措施，挖掘臨時滯洪池。這個案例違反水保法規定，卻有機會就地合法。因為嘉義縣政府撤銷了它簡易水保的申請，卻允許地主以1.5公頃面積申請全區水保。大埔鄉居民劉進富質疑，如果這1.5公頃通過審查，就變成全區合法，公理何在？曾文水庫是全台灣面積最大的水庫，2009年莫拉克風災，造成曾文水庫增加9,108

嘉義縣溪口鄉，一個只有1萬多人口的庄頭，當年由地理師取名為天赦，涵意是平安。在五六零年代，天赦庄曾經以竹編撐起一片天，號稱「竹簍王國」，只是好景不常。現在他們依然與竹共舞，期盼能編織出另外一片天...隱身在雲林縣大埤鄉怡然村，清末望族張家的三秀園中，有座百年竹管屋，白色牆面與棕色竹管，相映成趣，2016年才剛重新修整，負責修復的是來自嘉義天赦庄的老師傅。天赦竹編發展協會總幹事蔡世緯來自竹編世家，他的爺爺就是一位建造竹管屋的高手，帶動了天赦庄的竹編風潮。從竹管屋、雞籠、魚簍到裝蔬果的大型竹簍，在六零年代，達到產業高峰。透氣、堅韌有彈性，是其他材質無法取代的特性。依照用途不同，竹簍有大有小，有圓有方。角落一個特殊火爐排滿竹片，正在烘烤，空氣飄著淡淡竹香。竹簍耐用，但是比較沉重，漸漸被紙箱給取代，天赦庄的竹編產業也與其他傳統產業一樣，敵不過塑膠製品與國外更低廉的人工，衰微了。從當年整個庄頭都從事

一個是埤頭的里長美玲，一個是西螺的畫家馬哈。當她們相遇在西螺埤頭，小小農村將會發生什麼樣的變化…隨風翻滾稻浪，是在農村哺育下成長人們的共同記憶。但時代演替，連綿稻浪不再。離家多年後回鄉的馬哈，將兒時農村印象繪畫成冊，為逝去的過往，留下一頁頁回憶。一心想活化社區的美玲里長突發奇想，希望結合馬哈繪本中的農村場景，做成立體版呈現在埤頭社區中，不但成為特色景點，也能將西螺優質的農業資源，繼續傳承下去。年輕人回鄉務農是有發展機會的，2016年全台香米組總冠軍張清松的稻米，就是出自西螺，不過張清松也感到憂心，這些年大家一味追求產量，過度使用肥料，已改變了原有的土壤環境。超用農藥不但改變了土地，農民自身也深受其害。西螺苦瓜農吳先生，就是眼見親友長輩長期使用農藥的後果，毅然轉作無毒栽培。馬哈回到家鄉，不但見不到兒時青翠的稻田，發現連稻穗上成群飛舞的蜻蜓也消失了。失去的農村景觀，馬哈只能憑著記憶畫下來。創作

聚精會神注視著觀景窗，遠方的鳥兒一有動靜，連拍快門聲，馬上響了起來。新北市貢寮的龍洞岬灣步道上，觀景亭裡，賞鳥人和他們的大砲，一字排開，這窩難得一見的遊隼家族，讓他們甘願花上大把時間等待，每天守上七八個小時，就為了拍到一張好照片。遊隼是飛行速度最快的鳥類，專門捕食鴿子、燕子等小型鳥類，時速最高可以達到300公里。在台灣，牠的數量一直很稀少，是瀕臨絕種的一級保育類，以前一直被定位是稀有的冬候鳥或是過境。1994年，猛禽研究者沈振中在北部調查老鷹巢位，無意間發現遊隼繁殖的情形，還看到四隻幼鳥離巢，於是他開始和基隆市野鳥學會合作，擴大調查，鎖定北台灣的金山、石碇、頭城和彭佳嶼、花瓶嶼、棉花嶼北方三島這片範圍，陸續紀錄到30個有遊隼活動的樣區，其中12個樣區有繁殖成功。為了保護遊隼，調查人員必須堅守不曝光巢位的規範，一旦看到母鳥開始生蛋，必須停止調查一個月，以免干擾，等到雛鳥孵化再恢復調查。龍洞這

暗夜中，一閃一閃發亮的螢火蟲，帶來美麗影像，也帶來美好想像，讓賞螢活動成為生態觀光。觀光經濟背後，連結著環境復育與社區再造，讓很多改變的願景，寄託在復育行動上，希望微弱螢光，發出巨大能量...每年3月，台灣進入螢火蟲季，各地陸續推出賞螢活動。台中的東勢林場就是知名賞螢地點，很早就推出賞螢小旅行。東勢林場副場長張銘鐘表示，林場原本是果園和林業經營的農場，在轉型觀光後，推出各種花卉、生物等生態觀光。農場內建立了保育區，復育螢火蟲，到了晚間，螢火蟲開始閃耀，有如萬點星光，漂浮在草地上。根據統計，螢火蟲最大量時，一晚可出現20萬隻。台灣大學教授楊平世長期復育螢火蟲，他指出，全世界螢火蟲種類約有2000多種，台灣有60多種，出現數量最多的季節是在3月下旬至6月。過去處處可見的營火蟲，卻在都市開發、農業發展下，變得越來越難見到，於是復育螢火蟲成為重要的生態指標。阿里山光華社區在政府協助下，推動賞螢活動

海面湧現藍光，每年4月一到，許多人前進馬祖，希望一睹藍眼淚之光。藍眼淚是什麼？有著何種生態意義？生態調查團隊開始作業，想揭開藍眼淚的秘密...馬祖北竿鄉塘岐村村長陳嘉文，多年來從事藍眼淚導覽活動。藍眼淚大發生時，島嶼各處都可觀看，但是北竿的塘岐沙灘，因為平緩能下灘接近，也有較高安全性，成為最好的觀看點。看著藍眼淚隨波發光，譜出夜之旋律，也讓陳嘉文看見機會，為故鄉創造觀光經濟。東莒漁民陳先生到岸邊巡視漁獲，長期的捕魚經驗，他發現藍眼淚大發生時，漁獲總是特別豐富。只是過去漁民多半討厭會發亮的藍眼淚，因為軍管時代，夜間不准靠海，晚上偷抓魚，藍眼淚會暴露行蹤，招來危險。每年進入大發生期，遊客幾乎買不到機票，就算進到馬祖，也不見得看得到藍眼淚，馬祖風景管理處於是在北海坑道內，舉辦搭船夜觀藍眼淚。遊客登上小船，在導覽解說下，巡行坑道，觀看水面被撥起發亮的藍眼淚。海洋學者邱郁文，長期調查馬祖濕地生態，過

蛋雞舍裡，上萬隻母雞低著頭，不停啄食飼料，仔細一看，籠子旁就有不少剛生下的新鮮雞蛋。巡視雞舍，中華養雞協會蛋雞組組長洪金獅，這位42年資歷的蛋農臉上，卻看不見笑容...2017年4月21日下午，食藥署、環保署和農委會，舉行記者會，宣布苗栗一間蛋行抽查到雞蛋，戴奧辛含量5.2皮克每公克脂肪，超過國家管制現值的每公克脂肪2.5皮克。消息一出，蛋價應聲跌落。洪金獅說，一箱散裝蛋20斤，平均一箱就虧了120元，全台每天產蛋11萬箱，損失恐怕上億。相關單位從抽檢到問題雞蛋的苗栗合成批發行，往上游追溯，認為雞蛋可能來自彰化縣芳苑鄉的駿億、財源、鴻彰畜牧場，這三家牧場的蛋交到王功蛋行，再供貨給四間下游商家。問題雞蛋陸續下架，相關單位同時對三家蛋雞場進行移動管制，在檢驗報告未出爐前，七天內產出的雞蛋都不能再流入市面。食藥署長吳秀梅表示，在預防性下架7000多公斤雞蛋後，市面上流通的應該都是安全的蛋，但是已