專欄

1950年代，因為戰爭，金門化作鐵錚錚的戰地，從地面到地底，滿佈軍事設施，全盛時期駐軍有12萬人。1992年，戰地政務解除，駐軍減少，十多年過去，荒煙漫草埋沒了廢棄設施，卻也有些軍事空間，尋到了全新契機。縱然戰爭的痕跡漸退，故事可以轉由新方式，繼續訴說...時序入秋，田裡的高粱轉成耀眼的金黃，就在它們接近成熟的時刻，一項創舉正在金門發生。時空變換，翟山坑道從擔負國軍運輸補給的通道，變身全球獨一無二的天然音樂廳，吸引了1800多人前來朝聖。翟山坑道音樂節的音樂總監張正傑，十年前的金門遊程來到翟山坑道，一進入這特別的空間，腦中就浮出畫面，想在這裡舉辦音樂會。他說：「軍事給人家很硬、對立的感覺，但音樂是和諧、和平的，在這個戰爭留下來的坑道，用音樂敘述，希望讓大家知道和平的可貴。」金門國家公園管理處處長陳茂春表示，今年是第五年舉辦，反應非常熱烈，希望利用軍事設施的活化，來推動金門的文化生態旅遊。低

台灣的東海岸屬於侵蝕海岸，每年以四公尺的速度向後退縮，為了抵擋海浪侵蝕，政府構築了一道道水泥防禦工事，年復一年投入大量消波塊。這些水泥工程與消波塊，是否真能替我們守住最後的海岸線？七星潭海岸是遊客到花蓮必定會造訪的景點，近年來為了發展觀光，週遭已經被高架道路以及各種民宿包圍，環保團體對海岸的過度開發深感憂心。今年八月許多遊客都發現，海岸的景觀不一樣了，大石頭堆砌成的海堤下方，沙灘被怪手挖開，大型吊車整齊地將消波塊埋放沙中，這些消波塊之所以放在這裡，是為了保護後方的海堤，又被稱為海岸保護工。水利署第九河川局表示，每次有颱風來，海岸保護工上的大石塊往往被海浪拉走，九河局每年都得花費數十萬元補充這些拋石，而保護工底部的基腳由箱籠組成，經年累月下來早已經腐蝕。九河局於是決定在基腳前方埋放兩排10噸的消波塊，以穩定邊坡，延長護岸的壽命。水利署第九河川局表示，消波塊是埋在沙裡，完工之後會再把沙子覆蓋回

一條充滿故事的山路，一座糾結人與土地關係的山城，繁華、沒落，期待再起，梨山與中橫，在大自然的挑戰下，將走出什麼樣的未來？2013年10月8號，一群梨山居民，凌晨兩點摸黑出發，趕到九點之前抵達台北，爭取中橫復建。他們呼喊著「政府要保障人民生命財產安全，包括道路。」、「未來我們的梨山，就是瑞士的型態，中橫沒有通，台灣就像中風。」一萬多位榮民徒手開鑿的中橫公路，翻山越嶺連結台中到花蓮，在當年背負著多重任務，大甲溪沿線的水利開發計畫幾乎與它同時誕生，使得中橫不但是國防道路也是工程道路，加上沿線安置榮民的規劃，中橫與支線穿越中央山脈，也揭開了高山農業的序幕。民國88年的921大地震，震碎了「人定勝天」的自信。中橫上邊坡八成以上發生崩塌，谷關至德基之間的24公里，受損最嚴重。公聽會上，公路總局第二區養護工程處處長陳敬明說，原來預定97年7月15號開放通車，但是7月2日碰到敏督利颱風，花了20幾億的修整

我們一生，有八成以上的時間，都待在室內，總以為屋子裡，是最安心的避風港，卻忽略了一些看不見的東西...王祥宇，油漆工作做了3、40年，對於各種塗料如數家珍，什麼材質該用什麼塗料，他一清二楚。其實油漆只是個通稱，塗料種類包羅萬象，主要以水和溶劑來做區分，最讓人擔心的，就是使用有機溶劑的塗料，因為所散發的揮發性有機物質，會影響施工者和居住者的健康。這些會使用有機溶劑的塗料，大多屬於油性漆，為了摸起來光滑、看起來亮麗，我們犧牲了健康，於是有人開始思索，能不能有別的選擇？桃園大溪百年老街上，汗得學社和解放咖啡正在進行老屋改建，和一般的老屋修復不一樣，他們不但要幫老屋強身健骨，還要讓房子自在呼吸，調整體質做個節能的綠房子。刷上亞麻仁油製成的木油，雖然沒有化學透明漆的亮澤，但可以讓木材繼續呼吸，少了刺鼻味，還有防水、防霉效果。早期老祖先蓋房子，用的都是手邊資源，田間的泥巴、山邊的黃土，隨手可得。這些自

如果擁有一棟房子，你最重視的是什麼？窗外的風景、室內的裝潢，還是房子的格局。在德國，大家第一個考慮到的，是「能源」，建築物是消耗能源的大戶，為了節能，政府用法律、用獎勵，家家戶戶用巧思、用科技，打造低耗能生活...假日午後，音兒採收自家院子種植的大黃，準備做德國傳統蛋糕，每天她都會幫家人準備美味食物，廚房就是她的另一個小天地。將食材送進烤箱，選取最佳烘烤時間，多一分、少一分都會影響口感，音兒不只烤蛋糕會如此精算時間，使用家裡每項電器，都相當講求效率。她的先生瑞爾夫，在電力公司上班，一手規劃家裡的用電計畫。在德國用電高峰時段的電價，每度約20元，但是離峰時，幾乎只要一半電價，瑞爾夫認為，在離峰時用電，不只省下不少電費，還可以降低用電高峰時的供電壓力。於是他們利用現代儀器，自動調節一些電器的用電時段，也善用電器的節能選項，對上班族音兒來說，這種智慧型用電，在處理家務上，既省能又省時。其實他們夫

在德國，能源轉型成為一種全民運動，他們不只要奪回公民用電的選擇權，還要自己掌握發電權，這一場能源革命，同時牽動著經濟與環保的希望...進入德國南部的黑森林地區，有著暖暖的太陽、濃濃的青草香，山丘上的風力發電機、屋頂上的太陽能板，成為當地的另類風景。弗來安特(Freiamt)，一個約有4200位居民的農村小鎮，靠著能源自主打響了名氣，開始經濟轉型。綠油油的草地上、工人忙著採收牧草，這些牧草不是用來餵牛羊，而是來因波特一家人生財的利器。11年前，他們蓋起小型的沼氣發電廠，利用自家田裡的牧草來發電，除了少部分自用，絕大部分的電，都併入公共電網，可以供給四、五百戶家庭使用。他們也回收馬達運轉和排氣管散發的廢熱，轉換成有效的熱能，周邊十幾戶住家、學校和體育館的暖氣，都依賴他們的供應。在弗來安特，有超過1/3的居民，因為從事能源這門生意而獲利，他們與能源的故事，要從丘陵上的這座居民風機說起。1996年

歷經將近40年的核能論戰，德國正式宣示，2022年要跟核電說再見！德國是歐洲最大的經濟體，也是世界八大工業國之一，對於使用核能發電的國家來說，德國的決定，宛如投下一顆震撼彈，沒有了核電，德國將邁入什麼樣的能源時代...一台台起重機，劃破天際線，城市中正在大興土木，準備蓋起現代化大樓，這裡是德國首都：柏林，東西德的文化差異，新與舊的景觀衝突，都在這個城市展現，在德國歷史中，柏林總擺脫不了政治味，國會大廈是德國的政治中心，在這裡決定了能源政策的走向。1998年，德國提出非核計畫，2002年，國會正式通過廢核法案，首次確立德國廢核之路。德國透過立法，逐步走向非核，這樣的選擇是因為核災，曾經與他們擦身而過，1986年前蘇聯發生了，車諾比核電廠爆炸事件，遠在一兩千公里外的德國，也受到了輻射塵影響，輻射污染的恐懼，至今還深深烙印在許多德國人的心中。早從1970年代開始，德國的反核人士，就用不同的方式，

強烈海風吹拂下，日德蘭半島的冰磧平原，長不出一棵樹。即使到了夏天，來自北海的季風，依然風寒刺骨，在丹麥西北方的齊斯特市，是個多風的城市，風力轉動了風機，也啟動了齊斯特市，將大自然的能量，轉化為綠色能源的創意...一個57,000多位居民的北方小城，如何善用當地的再生能源，取得所需的電力和暖氣，脫離對化石燃料的依賴，成為再生能源的模範城市。齊斯特市有超過380座風機，大部分是在地居民或市政府持股投資，整座城市80%的電力消費，都來自風力發電。齊斯特市的另一個電力來源，是家家戶戶每天的垃圾，這座可以同時發電和生產熱能的垃圾焚化廠，從1991年開始運作，每年燃燒52,000公噸，來自家庭的垃圾和工業產生的有機廢棄物。近幾年因為垃圾回收減量，也開始供應木頭等不同的生質材料，每年大約產電27,000 MWh，可以供應5,000戶家庭的用電需求。垃圾焚化廠生產的熱能更加可觀，從垃圾焚化過程產生的高溫爐

軟體園區、捷運、鐵路，繁華流轉在車水馬龍之間，很少人記得，南港曾經是大台北的工業重鎮。當過往的工業痕跡，一點一滴消逝，最後的記憶-南港瓶蓋工廠，能不能在黃金地段中，爭得一席之地？印刷、裁切、成型，轟隆隆的生產線上，一個個細緻的瓶蓋，來自台灣最大的瓶蓋工廠。民國93年以前，台灣瓶蓋最大的生產基地，就在南港，主要生產高低壓瓶蓋、螺口瓶蓋和木栓蓋。在菸酒公賣局時代，所有酒類需要的瓶蓋，都是這裡供應的。南港瓶蓋工廠的前身，是日治時期的國產軟木工業株式會社，首任會長宇坪敏男，光復後由台灣省專賣局接收。然而走過七十多年的歲月，隨著都市發展，南港的瓶蓋工廠，被迫移往林口。運轉聲停止了，空間閒置了，民國99年，台北市都更處將南港瓶蓋工廠，規劃為台北都市前進再生基地URS13，偌大的空間，化身滋養藝術作品的殿堂。南港瓶蓋工廠與松山菸廠、台北酒廠、台北製糖所等，同為鐵路縱貫線沿線的重要產業遺址，是台北蛻變過程

已經35年的核一廠，反應爐的燃料池，早已飽和，這些用過核燃料，如果不能移出，到明年底，核一廠1號機將無法運轉發電。因此台電在核一廠區內，乾華溪岸邊，興建了用過核燃料乾式貯存場，1560束用過燃料棒，即將存放在這裡，長達40年，引發居民與反核團體的擔憂…35年前，石門海岸邊，矗立起巨大廠房，當年北海岸居民懷抱著期待，期望核電廠會讓小漁村，有不一樣的發展。30多年過去，北海岸的小漁村，從繁榮走向沉寂，村子裡都是60歲以上的老人和幼兒。住在核電廠附近，居民心裡有很多疑慮。石門區老梅里的阿媽，指著自己種的菜說，這幾年菜都種不好，不知道是不是受核電廠的影響。核一廠的用過核燃料，至今都放在水池裡，用過燃料池密度早已超出原始設計，幾經擴充加密仍然不夠存放。其中一號機燃料池的容量，已經接近飽和，到明年11月，用過核燃料如果無法取出，核一廠就得提前退休。為了讓核一廠繼續運轉，台電在廠內興建用過核燃料乾式貯存

熱情的非洲鼓樂，替活動炒熱氣氛，「搶救林口森林行動聯盟」舉辦音樂會，要讓當地居民知道，這裡即將進行大型開發案，這片樹林就要消失。曾經蒼蒼鬱鬱的林口台地，政府打造新市鎮，計畫紓緩台北市的擁擠，但進駐人口一直未如預期，國宅的興建暫時停止。就這樣，部分的國宅土地閒置了四十年，紛紛都有了新面貌。林口居民所熟悉的運動公園和棒球場，也是其中之一，十多年來，是當地居民休閒的最佳去處。有的國宅用地則是任憑大自然演替成林，成為附近居民，觀察自然生態的秘密基地。2011年11月，台北市政府取得2017年世界大學運動會的主辦權，這場僅次於奧運等級的運動比賽，是國內體壇的一大盛事。選手村的興建，就選定在新北市林口區文化一路和仁愛路的國宅用地上，包含林口運動公園和棒球場在內。為了爭取留下自然生態和公園綠地，當地居民發動連署行動。 今年4月，世大運選手村的初步規劃出爐，考慮到林口居民的需求，林口運動公園將維持不變，棒

小小大倉嶼，要興建媽祖巨像園區，希望促進澎湖內海觀光。但是在高度開發，觀光遽增下，島嶼和澎湖內海，能不能承受巨大的環境變遷，成為爭議問題。小島大媽祖，將是什麼樣的命運轉變？一群人，在澎湖重光碼頭，等待歸航船隻，對家在澎湖內海的居民來說，以船進出，是生活常景。老船長開船18年，當年一群群年幼學生載出去，現今一批批歸鄉父母載回來，歲月在變，島嶼也在變。他說，大倉嶼早期漁業興盛，人口眾多，現在漁業沒落了，人口外流，島上唯一的小學，也已經廢校，島嶼變得蕭條。大倉嶼位於澎湖內海，包圍在馬公本島、漁翁島所連結的島鏈中，像指環中的珍珠，被稱為內海之珠，面積約18公頃，居民100多人。在漁業沒落後，近年極力轉型觀光，老船長也開始載運遊客，分享大倉嶼的美好。原本寂靜的島嶼，追求未來發展，但是一項大型觀光園區計畫，卻可能改變島嶼命運。大倉嶼計畫興建媽祖觀光園區，以媽祖巨像搭配觀光飯店，吸引遊客。大倉嶼媽祖觀光