專欄

看著鹽水溪畔沙灘上遍佈著垃圾，劉永龍彎下腰細心地撿起沙灘上的碎玻璃，有人問道這麼小哪撿的完，先撿大的玻璃瓶吧！但他說：「大的肉眼都還看的見，小的埋在沙裡看不清，若有人踩到可是會受傷的！」就算這裡不是他的家鄉，對於淨灘他絲毫不馬虎。劉永龍現任「上海仁渡企業管理諮詢」公司的理事，也是該組織的創辦人。畢業於復旦大學法律系的他，又是如何進入到環保圈的呢？在2000年時與朋友共組一個社團法人「熱愛家園」，當時他們主要做的是社區工作類似台灣的社區營造，包含植樹、社區營造綠化及撿垃圾等，環保只是當中推動的一個項目，而這時中國的環保NGO也開始發跡。隔年他們在上海發起一個論壇沙龍，主要針對志工及關注弱勢這些議題討論，在討論過程中有了新的發想，「環保議題是否能在當時的社會推動呢？」當中就有夥伴跑到北京許多環保NGO如自然之友等機構拜訪了一圈，慢慢了解後也往環保的方向發展，組織就逐漸成為環保取向的NGO。上海

很少有聽過一位環境維權人士，是用「唱歌」來做環保運動的；2012年8月，以黃河中上游為主題的兩岸環保交流團體，透過自然之友河南小組創辦人崔晟的介紹，大夥很榮幸的遇見了這麼一位奇人，他是一生只上過四年學校、卻談著自製秦琴，駕著自製三輪車，以環保歌曲走唱8個省市的開封養殖漁民張自立。張自立本來是個工人，他和妻子1997年「下崗」後，投資10多萬元在開封馬家河河道養魚，經過幾年摸索，2000年首次有盈餘，不料，到2003年，附近企業違法排放污染，魚全部死光光，夫婦倆總損失達60萬元人民幣…自此，開啟了張自立驚心動魄的環保歌曲走唱生涯，一直至今。「我的家鄉有條河，環繞古城好景色……」「小河阿小河，你莫悲傷，山高不會遮太陽，非法排污不會長……」張自立這麼唱著。我們坐著出租巴士，在開封街上搜尋和張自立相約會面的地點，終於遇上了，還得兼 程趕往黃河邊去看水文與河岸開發的問題，一行人和張自立都沒得空閒好好

7月26日那天，78歲的羅穆洛‧戴維德（Romulo Davide）得知他得到了亞洲版諾貝爾和平獎的2012麥格塞塞獎，當時他人正在Siquijor為「農民科學家培訓計畫」（Farmer Scientists Training Program，以下簡稱FSTP）300位結業生的結業典禮作準備。他一開始簡直無法相信，戴維德在接受電話採訪時說：「我很驚訝！」他說這個獎激勵他為農民做更多的事，那些人在他眼裡是國家真正的英雄。「我們必須照顧我們的農民。藉由麥格塞塞獎，我們會得到更多的啟發和鼓勵，去延續拉蒙‧麥格塞塞故總統的理念和精神。這將激勵我們做得更多。」家族中第二個獲獎者戴維德是家族中第二位麥格塞塞獎獲獎者。他的弟弟伊拉里奧‧戴維德二世（Hilario Davide Jr.），是前任首席法官，曾在2002年因政府服務而獲獎。伊拉里奧二世的兒子、前議員伊拉里‧奧戴維德三世（Hilario Dav

20日的社群網站上，使用者奔相傳閱轉發「美麗灣要在29日環評了！」的消息，明明已經蓋好了主體建築，卻在現在才要補做環評，遭到各界批評沒有正當性，分明想要補考到過。而在美麗灣的業者與支持的議員，甚至縣府口中，反對美麗灣者，只有居民林淑玲祖孫「三個人」與若干「環保蟑螂」、「藝文流氓」。那麼，讓我們跟著林淑玲過一天「人」的生活，也許能從此生活切片中，再思考「生活」這兩字。六點多起床準備出門工作，七隻小花貓的撒嬌著，林淑玲穿上雨鞋、跟林媽媽吃了早餐就開卡車出發。第一站，巡視放養的雞鴨鵝，他們養的雞鴨只有數十隻，但體型巨大而風味絕佳，接受訂購，但不保證能馬上拿到吃到。其中有一隻小鵝已經病了，無法站立但可游泳，林媽媽多次判斷牠遲早會不行，但淑玲還是設法再三確定牠能吃到食物與飲水，一個月來，小鵝還在為活下來搏鬥著。第二站，好幾個朋友請他們砍構樹的枝葉，從每棵樹取一部份，好幾個點輪流，當循環一輪，再次相逢

11/2~4於台北世貿舉辦的「亞洲有機樂活產業展」，集結了台灣各地有機農產單位與低碳樂活產業的展出，會場的舞台區也輪番上陣精彩的表演，相當熱鬧。 看著舞台區節目表，發現連續三天都有「風的能力者吳永勝」的表演，再看看參展的單位列表，竟然有個「永勝有機園」！永勝是參展的有機農友，也是表演者！永勝到底是何許人也？幾年前我在「屏東環盟&綠農的家」舉辦的營隊中認識永勝大哥，後來因緣際會參觀了他的檸檬園，也在工寮中聽到了他正在製作的歌曲。這次的有機樂活展，除了趕來聽他精彩的表演外，他也與我聊了許久，娓娓道來他的故事...音樂夢想家永勝小時候就對音樂有著濃厚的興趣和感覺，但家裡並沒有多餘的錢可以讓他拜師學藝。為了學編曲，年少的他隻身到台北闖蕩。做過景觀工程助理、送報生，並與當時的編曲家共事，還曾在餐廳駐唱。一步一步的，追尋著他的音樂夢。身為魯凱族的他，很早就有製作原住民音樂的想法，但他清楚知道自己必須先

「你赤著腳，不怕割傷嗎？」在土城彈藥庫的環保活動中，我遇見這個老外。拿了博士，又是名律師，卻甘願放棄美國籍，入籍台灣為島嶼的生態而努力。「人有原始警覺性...」老外回答我時，以輕快步履遊走於田埂間，雙眼搜索樹上的鳥，吸口清新空氣後，臉露出滿足的微笑，身影與記憶中的森林動物重疊，「動物赤著腳，不怕割傷嗎？」我反問自己，也微微一笑。他是文魯彬，信仰自然主義，覺得人只是地球生態的一族，不該貪婪地破壞環境，讓河流變黑、魚蝦無法覓食，讓老樹消失、飛鳥無處歇息。他不只說，也起而行，與他相處時，若拿著瓶裝飲料喝，他會變臉，訴說瓶罐如何變成廢棄物、污染生態，也在一個不經意的角落，開始推動環保。從環境教育法施行後，島嶼各機構忙於用公帑辦環境教育課，但台下往往睡成一團，聽文魯彬說，卻可以感覺到對環境的愛，由內而外發散。他坐於椅上與村民圍坐攀談，除了愛環境，也可以感受到他愛人，不愛穿西裝與高官開會，愛輕便地說真

孟加拉行動者喜妲‧哈山（Syeda Rizwana Hasan）曾為環境訴訟辯護，上過無數次最高法院。然而2005年一次出庭的回憶，對她來說特別深刻。這位44歲的律師回憶道，當時她正對抗一家房地產開發商，為一溼地建案進行詰辯，但每次電話一響，她便必須請求離庭，迅速地跑出法院──原來，這是她的兒子在車上吵鬧著要喝奶。7年前，她的孩子阿穆德席締克（Ahmed Zeedan Siddique）當時才剛出生6天，但是，即使身負母親的職責，她也馬不停蹄為走上許多以法律捍衛環境的訴訟。哈山育有3子，她回想起此事時微笑著說，「寶寶一哭，我們家司機會給我一通未接來電，然後我就要向法官請求准許去餵奶」。哈山是2012年麥格塞塞獎（Ramon Magsaysay Awards Foundation）6位得獎人之一，他說，「這是我永遠不會忘記的事」。司法行動主義哈山得獎的理由是：「在孟加拉實踐司法運動主義，展現

「我們十年前村民出癌症大概都在60~70歲之間，現在，平均得癌的年齡變成50~60歲，去（2011）年走了7、8個，我二哥也是去57歲肺癌死了。」第一次與這位河南樸實的農民宋克明，是在河南鄭州一次民間環保工作者聚會的場合，這位看來殷實憨厚的農民，以不甚標準、也不甚清晰的普通話，說出了這些微小但震撼人心的聲音。聽著聽著，讓人對中國的發展之夢的警惕之心──中國農村企圖靠工業快速發展，累積財富的大夢，實現了，卻也伴隨著慘重的代價。現年48歲的宋克明，是河南省新鄉市長垣縣呂樓村一介農民，當過村主任、建築隊長。他形容，10多年前，村裡天然的野溪文岩渠，因為上游開了煉鋁廠，裡河水全變了色，紅色的水、醬油色的水，臭氣熏天，站在河邊，非得捏鼻才能受得了。村裡沒有自來水，居民吃的喝的用的，全靠河水或打水井維生。宋克明看著溪河變色，居民一個個發癌症過世，嬰兒早產或死產，連自己父親、二哥都得病，噩耗連連，他並沒

傳統以來，印度是一個男性至上、並由男性牢牢地掌控家庭的國家，但是印度社工庫蘭地‧佛朗西斯（Kulandei Francis）想出了一個特別的計畫，不但打破此文化常態，更能幫助鄉村女性更為有效地脫離貧窮。30多年前，佛朗西斯幫助貧窮人的那股天生熱情，促使他來到一個位於坦米爾奈督州（Tamil Nadu）庫許奈格里區（Krishnagiri）的貧困村落，這兒的土地貧瘠，女性不知道有衛生棉這種產品，女孩子很早婚。但自從佛朗西斯引進以鄉村女性為主體的「社區綜合開發計畫」（Integrated Village Development Project，IVDP）後，落後的奈淳皅里原村逐漸轉變成興盛的社區。農產豐盛、孩子們得以完成學校課業，而家庭的財務大權也移交給女性管理。佛朗西斯表示，「起初，我們的計畫是先和男性合作，結果並不成功；然後我們改成和女性 合作…結果好得像是奇蹟。」佛朗西斯2012年獲得麥

「自然筆記已經成為一棵紮根盤纏的母樹，在看不到的泥土地下，穩穩地連結在這片土地上。」「從孩子的世界看見自然，讓孩子認識土地，能深化教養的意義，從經驗和感動出發，生態保育可以不沉重的。」金鐘獎是台灣廣播電視圈每年最重要的獎項，能夠入圍或得獎，都代表了對節目與個人的肯定及榮耀。而今年環境教育界也未缺席，在環境教育道路上默默耕耘了16年，范欽慧製作主持的「自然筆記」節目，再次入圍廣播金鐘獎的「教育文化節目獎」與「教育文化節目主持人獎」兩個獎項。選擇人跡較少的那條路  一腳踏入自然教育的繽紛世界「自然筆記」在教育廣播電台自1997年9月6日開播至今，至今已邁入第16個年頭。16年，一段人類生命中不算短的時光，可以讓人念完4次大學，也足以讓范欽慧從青春盛年成為兩個孩子的母親。回首當年如何開始製作主持自然筆記，她說：「當初並沒有想的太多，只知道自己也想成為進入自然的引路人，而做廣播節目，應該可以朝這個

現年41歲，音樂專業教師、在鄭州市47中高中擔任政教主任的崔晟，是一名土生土長的河南人，出生於洛河（和許昌距離60公里），對自己家鄉所代表的「中原文化」津津樂道，河南有古都洛陽、開封、鄭州，有許許多多古代帝王的陵墓，更重要的，有許多條出現在《詩經》和《水經注》的河流，只是，當「關關雎鳩、在河之州」的景象不再，河道萎縮，甚至乾枯消失，這些典籍中記載的人文風土與水文環境，僅能在詩詞中遙想了。2012年8月初，筆者和台灣環保團體共11人到黃河中上游進行水資源議題的環保交流與考察，這趟行程，在黃河中游、河南省境內從三門峽到洛陽、鄭州、開封與桃花峪，沿途便是由崔晟陪同導覽和介紹。從幾天的相處中，他對家鄉、對本土文化豐沛的感情和知識（此處的本土，自然是指崔晟所在的「中原」），車行到何處，他總有滿腹的歷史人文知識可說，何處是漢帝陵墓、何處是某某古代貴族之墓、或楚漢相爭之處、哪座山或哪條溪河是詩經中提到的

10多年前的柬埔寨，剛結束長期內戰，戰後經濟蕭條，農民很難自己給自足；但如今多數柬埔寨農民的稻作收成質優量豐，植稻過程不再使用有毒肥料與殺蟲劑，這一切得歸功2012年麥格塞塞獎得主柯陽新博士（Yang Saing Koma，音譯）。柯陽新為一名農業工程師，2000年他設立農業研究發展中心（Center for Study and Development in Agriculture，CEDAC），為柬埔寨引進強化稻作栽培體系（System of Rice Intensification，SRI），有了這個系統，柬埔寨農夫更能善用現有資源，不再使用有毒肥料與殺蟲劑，並增加稻作收成，以更少的成本生產更多的稻米。12年前，柯陽新讀到一篇有關強化稻作栽培體系的文章。文章提及，1980年代一名法國傳教士在馬達加斯加成功引用此套栽培體系。他士當下心想，採用簡單的技術，「用更少的成本生產更多稻米」，這不