專欄

地景藝術成為各縣市爭相舉辦的活動，藝術家與地方居民共同創作，開啟文化的視野，進而推動地方發展，保護自然環境。台東．竹湖  泥染飄揚土地色彩黃俊男是台東新手農夫，從過去研究自然生態到參與環境運動，再進入鄉村從事友善耕作，人生轉了好大一圈。他在竹湖山區種植水梯田，為了保護自然，堅持友善農法，卻也面臨鳥獸害的難題。但他不想獵捕殺害，只想嚇阻驅離，剛好今年參與東海岸大地藝術節，於是想用藝術的方式，在田裡插旗防獸害。黃俊男邀請藝術家羅婕如共同創作，利用泥染技術，染出美麗的布條。羅婕如的泥染工作室裡，有各種台灣土地的顏色。他多年到各地採土，深掘地下30公分的土層，避掉受到污染或含有雜質的土壤，才能獲得純淨土質，常常一個地區，就有許多土色。羅婕如希望大家在觀看地景時，也能透過土地的顏色，瞭解腳下土地的故事。7月底，東海岸大地藝術節開幕，黃俊男的農地已收割，他將泥染作品改成布棚形式，進行展出。竹湖是個移民

一台卡車載著蒸餾器，開到新北市坪林區。這是農委會林業試驗所的「香氣島讀 ‧行動蒸餾計畫」。要教大家用香氣認識植物，也要幫社區找到有在地特色的植物香氣。因為香氣可以攜帶、可以被記憶、可以發展出在地經濟，也可以是社區旅遊的亮點。新北．坪林這天，採集人工作室創辦人陳科廷，經過申請，帶著大家到坪林國中採集楓香枝葉。科廷提醒大家，剪枝時要盡量切齊、切平，這是為了保護樹木，「我們切的時候就會對植物造成傷口，所以面積越小越好，或者是盡量不要留有殘枝。因為殘枝被感染的話，等於是病蟲害有個住的地方。」坪林商圈發展協會理事長高明富，也參加活動，他想尋找一兩種，民眾好感度很高的植物香氣，來跟傳統的茶產業做結合，「除了做茶葉DIY，我可以加上香氣採集，有互相搭配、互補的作用。客源假設有不喜歡茶葉，卻喜歡香氣，喜歡做精油，這樣我們產品多元化，遊客也會多元化。相信對大家的收入，都是都有幫助的。」認識植物的方法有很多種

合歡山國際暗空公園，成立3年了3年來，台灣星空守護聯盟創辦人劉志安夫婦，一如成立之前，每個月，在沒有月亮的晚上，從基隆開車到合歡山，拿著測量儀，檢測暗黑程度。暑假尾聲的晚上，在鳶峰停車場，劉志安架起口徑15公分的牛頓式望遠鏡，耐心地對大人、小孩解說星空，當大家看到被環帶圍繞的土星、由四顆衛星守護的木星，「哇！哇！哇！」讚嘆聲不絕於耳。合歡山低緯度、高海拔的條件，因此擁有比高緯度地區更廣闊的星空，以及低光害的良好觀星條件，吸引了台灣和東南亞的天文愛好者，到這裡探索星空。暗空公園如何維護？劉志安的工作不只在晚上，為了維持暗空公園的環境，還要通過國際暗空協會（IDA）的檢核，劉志安和清境永續發展協會不斷地拜訪清境地區的民宿、商店，希望大家加入星空友善商店的行列，減少燈光散溢到天空，並且能在晚上九點關掉不必要的光源。如此一來，清境的燈光就不會溢散到上方的合歡山，影響觀星品質。這天，來到一家剛換老闆

馬祖列島，曾經是兩岸對抗的最前線，戰地政務時期的燈火管制，是居民鮮明的記憶之一。從過去被迫關燈，到現在為了保留純淨夜空而主動關燈，馬祖有一群人，正在打造一條暗空之路......大坵島，是一座緊鄰馬祖北竿島的小島，過去居民主要以漁業維生，島上最多曾有兩百多人居住，隨著漁業沒落，居民陸續搬遷，目前島上已無人常住，幾乎算是座無人島。通常遊客登島，是為了觀賞島上放養的梅花鹿。不過未來大坵可能會有一個新亮點——或許說「暗點」更合適，因為它可能成為台灣第二座國際暗空公園。走向國際暗空公園之路暗空公園認證制度，是由非營利組織國際暗空協會（IDA）所建立，目標是在光害越來越嚴重的現代，保留純淨夜空。點開全球光害地圖，顏色接近紅、黃色的區域，代表光害越嚴重，而西引、大坵和仍是軍事管制區的高登島，是馬祖列島中最暗的地方。2022年4月，台灣暗空協會成員洪景川在大坵島拍到的銀河照片，也證明這裡確實有極佳的星空品

「我們有句話說，如果燈光越來越多，星星之後就會絕種。」台東都蘭部落居民阿Vi語重心長地說道。他和一群夥伴們正在努力，要為未來世代留下一片星空…「都蘭星空fo'is 」的起源在台東縣東河鄉，夜色逐漸籠罩海岸，一群人來到海邊席地而坐，參加當地社區組織「都蘭星空fo'is 」舉辦的觀星活動。講師若涵拿出指星筆，指出組成夏季大三角的星體天津四：「它距離我們有1400光年，這表示我們現在看到的光，其實是1400年前傳過來的。」在東台灣美麗的星空下，可能很難想像「真正的黑夜」在許多地方都已經消失。曾在台北成長、工作的若涵回想：「小時候我跟姊姊很喜歡在元宵節提燈籠，到人家黑黑的車庫去探險，可是漸漸長大後，發現到處都變得很亮，提燈籠一點意思都沒有了。」「都蘭星空fo'is」就是由一群不希望黑夜消失的人所組成。成員阿Vi是台東人，因為希望孩子能在大自然中成長，10年前舉家從台北搬回都蘭，不過近年他發現許多海

《序章》：聽聲辨蝠牠們是唯一具有飛行能力的哺乳動物，有些住建築物，有些住樹上、有些住洞穴。台灣蝙蝠的分布範圍從海濱到高山，特有種有11種，特有亞種有6種，擁有牠們是台灣之福。有人擔心牠們是病毒傳播的媒介，或許更該擔心的是，如果牠們銳減或消失所導致的生態失衡。在伸手不見五指的黑夜，如何尋找蝙蝠呢？蝙蝠會發出超音波，以回聲定位在黑夜來去自如，但是超音波人耳聽不到，想聽見牠們的聲音，得借助特殊儀器，超音波偵測器能錄下降頻處理之後的音頻，再從音頻辨識蝙蝠種類。有趣的是，研究人員發現在不同的生活環境，蝙蝠的聲音也不一樣，科學家因此可以從蝙蝠的聲音特徵去辨識，牠們是哪些地區的蝙蝠？又是在從事什麼生態行為？而且不同的蝙蝠，發出超音波的位置也不同，像台灣小蹄鼻蝠和台灣葉鼻蝠等是用鼻部發出超音波，而鼠耳蝠則是從口部發出超音波。拿著偵測器對著樹林與天空，張恒嘉帶領學員走在八仙山自然教育中心的園區內，這是一堂蝙

這條百年水圳，曾經供應雙連埤將近50公頃農地的水圳，如今卻大半被埋藏在土堆底下，有一群人一鏟一鏟、一耙一耙，要找出埋在底下的圳路...宜蘭縣員山鄉的雙連埤，沿著山林間一公尺寬的小徑前進，一邊是斜坡，一邊是山壁。沿著山壁腳下，是約莫30公分深的圳溝，陽光灑在水面上，光影閃爍，叫人心曠神怡。不過，這樣的美景不到一公里，再往山上前進，圳溝不見了。有一群人戴著工程帽，拿著最基本的工具，一鏟一鏟、一耙一耙，清掉土堆石塊，尋找埋在底下的圳路。這是一條什麼樣的圳溝呢？這是一條曾經供應雙連埤將近50公頃農地的水圳。1920年代，移民大量進入雙連埤，為了增加水稻田的種植，於是翻越四個山頭引水，鑿了這條6公里長的水圳。水圳引水，不是全部引到平地，再分散出去。雙連埤地區永續發展協會理事長黃玉明從空照圖來說明，原來，水圳裡的水，是從山上分段放水。比如，現在山腳下就有一區稻田，水圳就會做個閘口，將一部分的水，順著山

防疫期間，不能出國，讓離島觀光高速發展，澎湖各地充滿旅遊人潮。澎湖的東吉嶼，也興起旅遊潮，為小小島嶼帶來衝擊。如何保護島嶼生態，推動深度旅行，成為必須行動的目標。澎湖南方四島有東、西吉嶼和東、西嶼坪，過去交通不便，遊客稀少。2014年澎湖南方四島國家公園成立，觀光業者積極開發東吉航線，還有業者造船，直接從台南開往東吉，省掉飛澎湖轉東吉的時間與費用，帶來更多遊客。過去漁業時代，早上進港都是漁船，現在每到假日早上，一艘艘觀光船進港。碼頭上從滿地魚貨換成成群遊客。目前東吉的大眾旅遊模式有快速的遊島觀光，以及浮潛活動。觀光熱潮帶動人口回流，也帶來水電供應與垃圾問題根據海巡署的登岸旅客統計，東吉每年已達九萬遊客。許多島民陸續回鄉，整理老家房舍，經營餐廳、民宿等生意，人口開始回流。但是不可否認，人潮也為小島的電力與垃圾，帶來新的問題。因為速食旅遊引發的水電供應、垃圾處理問題，東吉居民請求澎湖縣政府協助

潮濕多雨的環境造就蜻蜓天堂，卻也易釀水患　恆春半島的牡丹鄉、獅子鄉一帶，因為地形與季風的關係，經常降雨，加上有許多地勢平坦或低凹的谷地，雨水蓄積形成濕地、草澤，潮濕高溫的環境特性，讓這裡成為許多蜻蜓的避難所。我們跟著台灣蜻蜓學會發起人葉文琪、李宜龍來到恆春半島的安朔、東源水上草澤、高士草澤等地，一天下來，有幸觀察到只有南北局部分布的藍彩琵蟌，李宜龍提到還有刃鋏晏蜓、浡鋏晏蜓，也在這裡才比較觀察的到，而岷峨弓蜓與黃尾弓蜓，更是只有這個地區才有。黃尾弓蜓在世界上的分布相當稀少，原本只在日本琉球南部西表、石垣等幾座小島有觀察記錄，即使在日本也是相當難見的物種。1999年民間蜻蜓愛好者才在恆春半島四重溪流域發現到黃尾弓蜓的羽化蛻殼，之後到2004至2005年間，才又陸續在獅子鄉的內文溪目擊到黃尾弓蜓的成蟲，雖然記錄依然不多，但經過將近20年的持續觀察，記錄到黃尾的雌雄蟲交配等等，讓民間蜻蜓玩家相信

烈陽下，一行人穿著悶熱的涉水衣，踏進水深及腰的沼澤中，緩緩在基隆河岸社子島濕地移動。沼澤裡有各種小魚、小蝦、螃蟹，但這些都不是要尋找的目標。突然間，蘆葦叢底部細小的身影一閃而過，頭部和身影閃著亮麗的綠色斑點，定睛一看，四斑細蟌就停駐在眼前。2005年，確認四斑細蟌存在台灣四斑細蟌是一種體型嬌小的豆娘，生存在淡鹹水交界，過去只在日本、香港有發現紀錄，被世界自然保護聯盟（IUCN）列為近危物種。台灣則是到2005年，一個六歲小男孩在新北五股濕地發現了牠，確認四斑細蟌在台灣的存在。十多年來，荒野保護協會在淡水河流域持續做調查，曾見證牠滿天飛舞的盛況。荒野保護協會志工每個月都前往濕地進行四斑細蟌稚蟲和成蟲的調查，發現數量變化相當劇烈。五股濕地的四斑細蟌數量大量減少，志工推測，可能是因為2012年水門修復後，導致濕地陸化、棲地改變。台北社子島濕地是四斑細蟌另一個出沒點，荒野保護協會培訓志工投入調查，

今年5月在台北新店碧潭堰出現難得一見的景象，一群密密麻麻的小毛蟹爬上麻繩，向上洄游，這背後有一群人想盡力幫助毛蟹度過難關，他們是怎麼做的呢？今年5月底，正在重建新店溪碧潭堰的施工人員，遠遠看見堰體下方出現密密麻麻的黑點，本以為是水垢或鏽蝕，前往察看後，發現這些黑點竟然都在爬動。清華大學生科系教授曾晴賢接獲通知後，前往現場觀察，才知道牠們原來是一群準備上溯的小毛蟹。曾晴賢說明，毛蟹屬於河海洄游生物，幼蟹在近海孵化後，會在河口住6～7個月的時間，才會繼續上溯河川成長，成熟後再度回到海中產卵繁殖。 毛蟹再次現蹤，代表至少過去半年時間水質還算良好。但毛蟹在睽違多年後重回新店溪，卻被1977年完工的碧潭堰，擋住回家之路。毛蟹闖關之路 須越過重重障礙工程人員在曾晴賢建議下，架設繩索，幫助毛蟹上溯。一隻隻小毛蟹沿著繩索往上爬，但數量實在太多，難免有點塞車。工程人員與清大學生以人工方式，把部分毛蟹搬運到上

身上有著黑白條紋的格紋島鯻、各種體色艷麗的鰕虎，在清澈的溪水中悠游，這裡是宜蘭縣頭城鎮的大溪溪，中上游屬於水質水量保護區，從出海口往上游不到1公里範圍內，就有近百種水生生物，也是人禾環境倫理基金會長期關注的溪流。大溪溪的魚、蝦、蟹、螺，有九成以上屬於河海洄游生物，或是會在淡水與海水交會處活動，溪流廊道的暢通，對牠們來說非常重要。但從2016年起，水土保持局台北分局，在這裡設置的七座固床工陸續完工後，上溯就成了一場障礙賽。固床工成為高牆 魚兒各種辦法往上游雖然這幾座固床工剛完工時相對低矮，但人禾基金會資深經理方韻如觀察到，固床工設置後，往往會使水流的衝擊力道集中在固床工下方，久而久之，溪水的淘刷讓落差越來越大，形成一道對於大口湯鯉、黑邊湯鯉等游泳型魚類來說，難以躍過的高牆。攀爬型的日本禿頭鯊，雖然能靠腹鰭特化的吸盤往上爬，但為了避開固床工中央的強勁水流，只能全部集中在兩側水流較緩處，增加暴露