專欄

如果說，啤酒釀造是酵母對穀物所施加的魔法，那麼建國啤酒廠就是這個魔法在台灣的起源地。一百多年來，麥芽、蓬萊米與啤酒花在這裡發酵，替城市留下不可抹滅的味道。行政院主導計畫將建國啤酒廠（台北啤酒工場）歷史核心區域，變更為學校用地，交給台北科技大學使用，未來產業活保存之路，該如何繼續？有句著名廣告詞「有青，才敢大聲」，形容剛出廠的啤酒最新鮮。啤酒是都市生活的一部分，但很多人不知道台灣歷史最久的啤酒廠，就在台北市中心。日治時期的台北城，重要的產業沿著鐵道發展，從萬華的製糖廠、建國啤酒廠、松山菸廠到南港瓶蓋工廠，形成產業文化的廊帶。文化大學景觀系教授郭瓊瑩指出，相較於松菸、華山只有建物保存，建國啤酒廠是台北市區唯一一座歷經百年仍在生產的工廠，在產業歷史的活保存上，更顯得珍貴。想知道建國啤酒廠的歷史，找老員工帶路就對了我們隨著老員工進入迷宮般的廠區，1919年興建的紅樓與綠樓，歷經地震依舊完好，隨著工

一望無際的遼闊，海風吹拂的舒暢，夕陽緩緩落下的黃金時刻，天空畫布的圖案不曾重複。當夕陽落下，散場時的交通擁擠是遊客的痛，也是台中市府的嚴峻挑戰。一項還在規劃階段的拓寬道路計畫，希望能解開這個尖峰時間的困境。但在這裡活動的不只遊客，還有土生土長的珍貴陸蟹……這片位在大甲溪南岸的濕地，有700多公頃在2004年已經公告為「高美野生動物保護區」，2007年被列為國家級重要濕地。在觀光需求與生態保育的槓桿上，高美濕地應該以哪個為優先？而目前的發展方向，有考量到這一點嗎？走在蜿蜒的木棧道上，彷彿漫步在天地之間，海風輕拂，就算吹亂了頭髮也心情愉悅。2016年高美濕地曾被日本網友評為一生必遊一次的世界級景點，被譽為台灣版的天空之鏡。美，卻美中不足。陸蟹通行卻遇上遊客散場 路殺比例達20%相較於堤防外的清朗，夕陽西下後，堤防內的美堤路，交通有些混亂。尷尬的是，遊客散場，陸蟹上場，都在這個時候。高美濕地曾記

高雄美濃茅窩是一個緊鄰山丘的農業環境，居民開墾山坳裡的良田，種植各種農作。羅元鴻與蔡佳蓉夫婦，從都市返鄉，推行友善農業，接著推動地方藝術節，為故鄉尋找新願景。羅元鴻是位農民藝術家，務農之餘，常常到各地創作，像是透過回收消防水管，做出帶有環保理念的作品。他在故鄉舉辦「小地藝術日」，希望運用家中農園環境，成為地方的藝術舞台。小地藝術日已經舉辦四屆，特色就是以自然環境為地景舞台，加上農業廢棄物再利用，並邀請許多居民參與，提供他們展演空間。活動前，參與藝術家進行創作與布展，居民林雪貞利用回收碎布，製成美麗的捧花。這次的創作有著對母親的懷念。鄭蕙玲在高雄大樹經營農場，靠近高屏溪，環境自然，生態豐富，他進行友善耕作，保護生物棲地。鄭蕙玲不但參加小地藝術日，特別邀請羅元鴻到農園，進行猛禽棲架教學，讓更多人認識生態農業。香港藝術家林沛賢到台灣旅遊，也來到羅元鴻的農園協助整理藝術日場地，後來受邀創作，他採用

2024年2月20日下午，火苗悄悄從深坑工業區一間倉庫竄起，消防隊員到現場發現，倉庫內存放大量電子通訊產品和電器用品，內有大量鋰電池，增加滅火困難度。深坑工業區緊鄰住家和商店，對面就是東南科技大學，直到2月21日上午，現場都還持續在悶燒。由於當天北台灣處於背風側，偏東南風，大火產生的濃煙往下風處的文山區、新店以及中永和擴散，再加上風速緩慢，雙北12個行政區一整晚都籠罩在刺鼻臭味中。當地里長接電話接到手軟，光是台北市環保局就接獲了97件投訴，但市府並沒有提供明確即時資訊，台北市文山區華興里長陳峙穎表示，市府直到21日上午7點半才從通訊軟體發出一則訊息，要大家關窗戴口罩，讓許多居民、家長都很慌張。異味一直到22日東北季風增強才有所改善。當突發事故發生，大量空污來襲，空氣中究竟藏有什麼有害物質，讓居民感到不安與惶恐。大火燒出什麼有害物質？ 居民的健康風險怎麼把關？民眾擔心這些東西燃燒會產生像是戴

2023年11月初，台灣好基金會發布台東鐵花村音樂聚落，將在2023年12月30日畫下句點。消息一出，引發關注，從2010年7月31日開始第一場表演，已經是台東熱門地標的鐵花村音樂聚落，為什麼要熄燈？再次來到藍房子大門，原住民藝術家安聖惠看到當初使用的漂流木門板，狀態維持得很好，相當開心。安聖惠說，2010年基金會找他改造這間台鐵廢棄多年的舊倉庫，當時剛經過八八風災後的台東，仍在重建中，風災後的漂流木，是他堅持使用的素材。而音樂、鐵件和花朵，也是他創作的元素。台東鐵花村 怎麼形成聚落的？當年為什麼要在台東打造一個音樂聚落，音樂人胡德夫是促成鐵花村創村的推手之一。胡德夫說，就是希望有個地方，讓到台東的朋友知道，在這周圍的部落，有很豐盛的歌。也希望更多人了解台東的聲音，在地的活力，感受到透過生命詠唱出來的旋律。2009年，交通部觀光局在全國推出國際光點計畫，台灣好基金會以台東音樂聚落為構想，在

社團時間一到，台北市和平實小養雞社的學生，迫不及待跑向草地上的雞舍，要讓裡面的雞隻到外面自由奔跑。每隻雞都有名字，屬於哪種品種？有什麼樣的個性？孩子們都很知道。實小會養雞，一開始是生物科認識雞的課程，後來由家長接續，轉為社團，讓四、五年級的學生選修。因為飼養雞，這群都市孩子說起雞的習性，照顧方式，都侃侃而談。還有學生，對於校園外，現實中蛋雞的處境，有更深的認識與想法，並前往凱道參加廢除格子籠的活動。站在A4格子裡 體驗傳統雞籠飼母雞的處境2023年12月初，台灣動物社會研究會在凱道舉辦活動，呼籲讓全台超過4000萬隻的母雞自由。動社表示，台灣有大約八成的蛋雞，從一出生就被養在小小的格子籠，終其一生只能互相不斷踩踏。活動現場，參與民眾各自站在一張A4紙張大小的格子內，靜默十分鐘，感受格子籠雞舍母雞的處境。也有認同友善飼養的蛋農指出，放牧飼養雖然有難度也辛苦，卻是母雞應該要有的生活。前往台南友

北埔新姜天水堂，有著多元風格的建築，深具文化歷史價值，目前列為暫定古蹟。但是建築上被張貼了許多布條，抗議指定為古蹟。老屋的未來，在民間期待、政府審議與家族後代有著不同意見的情形下，形成一場充滿變數的文資保存運動。新竹北埔的開發史上，客家族群的姜秀鑾，1835年開設金廣福墾號，成為發展之初。後來姜秀鑾姪孫姜滿堂，接續來到北埔經商致富，形成新的推動力量。後世依照姜家來到北埔的先後順序，分成老姜與新姜家族。新姜家族姜滿堂的兒子姜瑞金，擔任過北埔鄉長，1947年興建新姜天水堂，作為家族住宅，他的孫子姜逸浩，選擇回鄉守護老屋。新姜天水堂又稱姜瑞金鄉長故居，雙堂屋的建築形式，吸引人們目光。融合不同時代建築工藝 卻無古蹟身分文史工作者姚其中進行導覽解說，介紹老屋的堂號源流。新姜天水堂的文資價值，重要在融合不同時代的建築工藝，呈現多元風格。建築外觀樸實，作工細膩，材料的選擇上，深具特殊性。姜逸浩對遊客介紹

位於宜蘭縣員山鄉的雙連埤，是少見的低海拔湖泊生態系，近年卻受到外來種入侵與氣候變遷的威脅，它的重生之路，從2003年公告保護區至今，已經走了20年，努力守護這裡的人，目前取得哪些成果？又面臨哪些挑戰？外來種人厭槐葉蘋入侵 移除工作取得初步成效12月的宜蘭員山鄉，氣溫只有15度左右，還飄著毛毛細雨，卻澆不熄荒野保護協會成員與志工們的熱情。他們正準備進行外來種植物「人厭槐葉蘋」的移除工作，它是一種水生蕨類，原產於南美洲，早年被當作園藝植物引進台灣，因為生長迅速，又被稱為速生槐葉蘋，是國際自然保護聯盟（IUCN）認定的世界百大入侵種之一，最早是在2010年被發現入侵雙連埤，2018年族群迅速擴張。荒野保護協會成員施佩君表示，2020年起受新冠疫情影響，清除人力與頻率受限，每年清除完後總是發現人厭槐葉蘋又長回來，2023年起加大移除力道，終於看見初步成效，現在幾乎找不到帶有成熟孢子囊果的植株，推測

走在郊山公園的步道上，綠意盎然的植物點綴著花朵，看起來賞心悅目，但你知道嗎？它們之中其實有不少是外來種，可能對原生植物帶來負面的影響……外來植物入侵，國家自然公園也難倖免壽山國家自然公園，是生活在高雄都會區的居民，少數可以親近自然的地方，雖然海拔僅有360多公尺，但珊瑚礁石灰岩經過侵蝕風化，形成複雜多變的地形，給人別有洞天的感受。石灰岩地形留不住水，土壤也不肥沃，但仍有許多植物適應這裡的環境，原生植物超過500種。壽山國家自然公園志工李慧文說，這裡一年12個月都有不同植物開花結果，無論何時都有特別的風景可以欣賞。不過，壽山的外來種植物，也有380種之多，占當地植物種類的四成，其中有不少是園藝景觀植物。壽山長期被視為高雄市民的後花園，早期有不少民眾清除原生植被，設置休息區，種植園藝植物。根據民間組織高雄市柴山會2012年的調查，這些私設休息區曾將近有300個。壽山國家自然公園成立後，清除了大

嶺頂沙丘是海岸山脈的起點，也是花蓮溪的終點。在這個山海河的交界，豐富的魚蝦吸引候鳥度冬棲息，但美麗的海景也吸引開發的腳步進駐。保育人士曾經冀望的海岸保護區，為何在這裡缺席？候鳥停棲是觀鳥祕境 海底火山地景是地科教材陽光剛從太平洋的海面升起，泥灘地上雁鴨們早已開始享用著早餐，岸邊賞鳥的人們也漸漸聚集。每年10月以後，雁鴨科、鷸鴴科的候鳥在台灣的濕地與河口報到，花蓮縣野鳥學會成員每個月都會來到花蓮溪口調查，探訪這些遠道而來的朋友。長長的沙洲是候鳥和漁人討生活的據點，沙洲南端連接著嶺頂沙丘，是另一個觀鳥祕境。嶺頂沙丘上茂密的灌叢，是灰頭鷦鶯、扇尾鶯、黑頭文鳥的領地。除此之外，花蓮野鳥學會也在這裡發現了台灣特有種的畫眉。除了生態豐富，嶺頂在地質上也有特殊來歷，它的岩石是1000萬年前海底火山的噴發物，經由500、600萬年板塊運動擠壓形成的地景，加上交通方便，常常有老師帶學生來做地質觀察。過去被劃

抓緊枝條，順著風搖啊搖，金門冬季的風寒冷刺骨，但陽光有一點點暖意，夕陽溫柔地照耀，讓一身通黑的鸕鶿，閃著金光。慈湖原本是金門鸕鶿最重要的夜棲地，2016年莫蘭蒂颱風侵襲，倒了許多木麻黃，導致部分鸕鶿改到其他地方棲息。如何讓鸕鶿願意每年都如常到金門呢？溫暖的霞光染紅天際，數千隻鸕鶿振翅飛翔，倦鳥歸巢，隨著緩緩西下的夕陽，一隻隻降落在木麻黃樹上。當朝陽升起，鸕鶿大軍出海的景象，連當地人都嘆為觀止。清晨與黃昏，鸕鶿出門捕魚與返回夜棲，都是獨一無二的生態奇景，每年都吸引賞鳥客前來觀賞。當暖色調的天空綴滿黑色點點的動態鸕鶿，那麼大群、那麼井然有序、那麼活力滿滿，親眼目睹過的人，都直呼難忘。莫蘭蒂重創慈湖木麻黃林 夜棲的鸕鶿跑去哪了？吃飽的鸕鶿會返回金門的水域，慈湖是牠們群聚數量最多的夜棲地。水域寬廣，湖畔綠帶完整，加上遠離道路，慈湖成為許多野生動物的選擇，除了鸕鶿，還有瀕危的水獺，以及另一種捕魚高手

船緩緩向前滑行，平靜湖面多了水的波紋，空氣中多了馬達的聲音，挺立的枯樹上，鸕鶿以枯枝搭起的鳥巢裡，原本睡著的寶寶被驚醒了，親鳥也受到驚嚇飛離，這景象不尋常。鸕鶿是冬候鳥，原本不會在台灣繁殖，但2023年，台中市野生動物保育學會的研究人員，在湖山水庫發現國內第一筆鸕鶿群體繁殖紀錄，這不同以往的繁殖行為，代表著什麼樣的生態意義？這裡是2016年完工啟用的湖山水庫，肩負雲林地區民生用水的重任。鸕鶿能在此繁殖，是因為這裡採取了很嚴格的管理模式。在水庫誕生前，這一帶擁有珍貴的低海拔森林生態，原本是稀有的八色鳥棲息熱點，在當年引起極大生態爭議，在高度爭議中，最後開發單位承諾以兩億元經費進行生態保育措施，並且不開放觀光，才通過環評。搶救一隻雛鳥和一顆蛋的育雛挑戰落成啟用七年多了，原本的野生動物失去一片棲地，水域的部分，從低海拔森林變成湖泊型態，吸引了不同的野生動物前來。台中市野生動物保育學會承接湖山水庫