副刊

你有聽過「里山」這個詞嗎？這是由日文的「さとやま」（Satoyama）翻譯來的，意思是指人類居住的環境與大自然交會之處，人類的農業、狩獵等活動與大自然互相融合，並以和諧的方式永續發展。曾幾何時，人們漸漸遺忘了這些。某一年的冬天，作者許增巧和孩子們參加了和禾生產班和人禾環境倫理基金會共同舉辦的稻米推廣活動，來到東北角的貢寮山間、一處有著茅草屋頂的石頭古厝「田邊聊寮」。解說老師向他們介紹那裡自古以來和大自然和諧共生的農耕方式，包括許多古老的農具和當地特有的水稻品種，同時也教他們親身體驗，如何用在地耕種的米飯來包飯糰。在等飯煮好的那段時間，解說員帶領著他們，徒步走到附近的水梯田中。在溼冷的綿綿細雨中，踩進田裡的泥土感覺卻是溫暖的，許增巧得知那裡不僅是田地，同時也是許多野生動植物的家園——這一次的接觸，也成了他動筆的契機。《小班做飯糰》為許增巧的最新創作繪本，以水彩、顏料結合鉛筆的筆觸，配上簡單的

計畫期間我每個月會到彰化一趟，觀察彰濱環境與生態，也參加許多次彰濱生態活動。幾次活動中，算是幸運，共有三次看見花蓮海域沒有的台灣白海豚。其中兩次是搭船在海上遇見，另一次是意外在岸邊看見。岸邊相遇那次，活動地點在崙尾灣南岸，由蔡老師帶領作彰濱海岸觀察。儘管崙尾灣稱作「灣」，其實是對由崙尾和彰濱兩大離海工業區之間圍住的一條開闊水道的稱呼，也稱線西水道。這條水道兩側都是水泥護堤及消波塊築成的海堤，蔡老師原本想讓遊覽車直駛到工業區西北端接近灣口處作觀察，但因為路況不好，又假日人車較多，恐怕深入後，遊覽車掉頭不易，臨時決定，提前500、600公尺讓學員下車步行前往。沒料到，學員下車後不到五分鐘，就看見出沒在水道北側奮力往灣外游的一隻白海豚。這隻白海豚體色泛白，判斷應該是有年紀的成年個體，牠獨自一個，識途老馬似的，獨闖工業區圍住的人為水道。猜想，可能是趁漲潮時段進來灣裡覓食，或者是進行其他我們無法理解

之前好幾年在東華大學擔任「海島與海洋」通識課講師，每個學期都會帶學生上「航行體驗」以及「走一段海岸」兩堂戶外課。課程目的當然是希望年輕人走出校園，體驗島國更寬廣的海洋和走一段我們的海岸門面。每次帶學生走海岸，都會作課前提醒：我們將看見的海岸，會有美麗風景的部分，也會有被糟蹋成不忍卒「讀」的部分，這就是目前台灣海岸美麗與哀愁並列的實況。因為地質多元，台灣海岸的地景、地貌也相當多元，多年來，個人曾經走過不少沙灘，走過卵礫灘，走過岩岸，走過珊瑚礁海岸，走過斷層海岸……當然，也走過消波塊海岸和充斥海漂廢棄物的垃圾海岸。「走一段海岸」成為課程的目的，是要讓學生實地感受，我們這座海島與海洋的關係。行走仿若閱讀，學生們以腳以心來感受不同海岸各自不同的內涵，以及進一步思考海岸現況背後的緣由。走在海邊，我們的鞋子很清楚，踩著不同地質的海岸，發出不同聲響。就像碎浪拍打在不同地質、不同內容的海岸，回應出不一樣的

人類是世界上最浪費的廢物製造者，所到之處無不生靈塗炭，就連自己也無法倖免；那帶來毀滅的掃帚與不受制約的雙手，僅僅在一個世代裡，就把歷經數百年所積存下來、孕育所有生命的土壤肥沃掃進大海中。我們必須了解，人類近代使磷分回歸農田的作法，只不過是補充土壤過去所流失的肥沃度而已，但是耗損仍在持續之中。據估計，北美洲河川中每立方英里的河水，就將超過510公噸的磷帶進大海。此外，現代文明還透過液壓排污系統使流失量增加，每年在每五億人的排泄物中，就含有超過19萬8186公噸的磷，如此損耗絕不是132萬900公噸純度達75%的磷酸鹽岩所能補足。東亞民族擁有如先前所提那般龐大的人口，土地只稍微超過美國的一半，耕地面積還不到207萬2000平方公里，而且耕地歷史已經超過2000、3000年，甚至4000年之久，也沒有礦物肥能夠使用，必然無法在如此巨大的浪費中生存。在被迫解決避免浪費的問題並發揮自身種族天性的情況

我們正進入經濟發展與改善環境並行的新世界——全球人口持續增長，但人類使用的資源和造成的污染正逐漸減少？資本主義和技術發展曾掠奪許多自然資源，反而將會成為保護環境的關鍵？本書看似反常識、反主流的論述 ，卻以真切的數據與證據，去探討資本主義是否可以建構更繁榮、更環保的未來。儘管與環境相關的主流議論變得更加恐慌急迫，仍然有一群不同的聲音出現，他們當中至少有一些人質疑情況可能沒有那麼悲慘。這些較樂觀的人中有許多是經濟學家，他們根據證據提出兩點觀察，以及一個信念的陳述。第一個有根據的論點是，環保運動自信滿滿的預言許多悲慘情境：經常性的食物短缺與饑荒、無法逆轉的生態崩潰、大規模的物種滅絕、自然資源的嚴重匱乏等等，這些情境遲遲沒有發生，反倒是一些原本預期會變得更糟的情況，正在持續變得更好。世界各地一年比一年有更多人取得更多食物，雖然仍有饑餓者（在有憐憫心的人看來是嚴重饑餓），但營養不足的問題大致上是減輕

高麗菜又稱甘藍，是台灣民間常見的蔬菜，菜價高高低低，批發價從6、7塊到30塊都有。可是若想要靠高麗菜賺錢，就需要有足夠大的農地種才行。他（水良伯）認為對一個小農來說，可以走精緻農業的路線。別人高麗菜都論斤賣，只有水良伯是一顆一顆賣。他種的高麗菜，體型特別碩大，而且菜葉脆甜。不管市場行情好壞，他種的高麗菜，一顆兩、三台斤，每顆要賣100到200元。很多人吃了黃河果園的高麗菜後，都嘖嘖稱奇。如今，高麗菜已跟洋香瓜並列為黃河果園的二大利基產品了。洋香瓜年產量1800顆、高麗菜年產450顆，但卻還是都能銷售一空。何以水良伯種的高麗菜價格高，客人還是來買呢？當然就是因為他的高麗菜特別好吃，而他的高麗菜，也是經過一番田裡的實證，才找出他自認為最好的種植方式。大約十多年前，水良伯曾在《遠見》雜誌上讀到一篇〈低碳變黃金〉的報導，文中提到節能減碳將是未來主流，水良伯發現，利用木炭與土壤混合的方式，對於節能減

某個下午，我接到一位聲音有點亢奮的警察打來的電話。他拘留了16位共享特調精釀的男人，他們在2008年某個夏夜舉行了薩滿儀式。這個群組中的大多數人，共度了一個完全可以預料的愉快時光，不過其中一人突然變得激動不安，甚至精神錯亂起來。喝了相同飲料的其他15人，並沒有任何不良後果，只得到了他們想要的幻覺和愉快經歷。薩滿祭司釀造的液體被稱為「死藤水」（ayahuasca），這是南美原住民以各種形式（甚至可能經歷幾千年）使用了數個世紀的釀液，可用來引導治療、引發幻覺和靈魂出竅的體驗。這種死藤水釀液，通常以兩種熱帶雨林攀藤植物的浸漬液調製而成，而且就像雨林中的許多植物一樣，即使這兩種植物彼此並無關連，看起來卻很類似。釀液中總是含有南美卡皮木（Banisteriopsis caapi），能按照薩滿祭司期盼的達到不同的釀造效果。其他植物也常被使用， 如靈魂卡皮木（Chullachaqui caspi）。但通

編按：當看到「生物多樣性」幾個字時，你是否好奇它有什麼功用、甚至可以協助科學家們抽絲剝繭、用在科學辦案嗎？ 《環境資訊中心》全新的「福爾摩斯系列」專欄，規劃由科學視角切入，用不同的故事探索，原來「生物多樣性」有這麼多功用！本系列將陸續刊出，部份篇章為與出版社合作書摘，也與不同插畫家合作呈現，敬請期待。事情就是這樣發生的。在赫特福德郡發生中國三合會案件幾週後，當電話再次響起時，我正在實驗室裡，結果又是那個叫做比爾．布萊登、帶有濃重格拉斯哥口音的人。「佩特」他說，「如果你還受得了我們的話，又有事情發生了......。」本案案情是，有個女孩堅稱受到一個男孩的威脅，說如果不跟他做愛就要殺死她。他倆一起進入一家青年俱樂部，而且跟許多事件發生的情況一樣，男孩無法抑制自己年輕的睾丸激素。大多數人傾向相信女孩的說法，因為她身上被玫瑰的刺劃了很深的刮痕，玫瑰花床上也留下大片被身體壓傷過的痕跡。而且在正常情況

在古埃及，雞是稀有且專屬王室的鳥，這件事到1923年才為世人所知。在底比斯西邊帝王谷進行考古挖掘的哈渥德．卡特，於1922年底發現了圖坦卡門王的陵墓。四個月後，卡特報告發現一塊破碎的石片，地點在鄰近的拉美西斯九世陵墓和阿肯納頓陵墓之間。阿肯納頓是圖坦卡門之前的法老，統治時期比圖特摩斯三世晚一個半世紀，他背棄了原本的宗教信仰，轉而專注發展埃及人對太陽神的崇拜。卡特差點沒被塞滿圖坦卡門墓室的數千件物品給淹沒，那些東西將會耗掉他未來十年的光陰，更別提後續圍繞著這項發現而馬不停蹄進行的全球宣傳。他的資助者及友人卡納文勳爵，兩週前才在開羅去世——要嘛是源自被感染的蚊蟲叮咬，或者，按照更為流行的說法，是因為被詛咒的墓室。雖有遺憾，但這一小塊石片仍使這位備受歡迎的古埃及學家興奮不已，他對此寫了篇延伸論文，指稱這不僅是「已知最早以紅原雞形式畫出的馴化公雞圖」，還是「千真萬確的證據，證明古底比斯人已經知道…

家雞抵達非洲西部這件事的重要性可說是不亞於一場革命，至少在奇里康果（Kirikongo）是如此。史蒂芬．杜伊彭任教於位在尤金的奧勒岡大學，他從2004年起就開始在奇里康果進行研究，這是位於布吉納法索莽原上的一處考古遺址，北邊是撒哈拉沙漠，南邊是迦納的濃密叢林。個子精瘦的杜伊彭約莫30來歲，操著洛杉磯口音，他正在探勘一座古代非洲村落，那裡宛如一個稀罕且非凡的時光膠囊，自公元100年左右從一小片家園發展成為一個聚落，直到17世紀時沒落廢棄。杜伊彭在這裡挖出一根可追溯到公元650年的雞骨，是至今非洲西部所出土最古老的雞骨。在那之前，以放牧維生的奇里康果地區就已經有個成長中的菁英階層；到公元1000年，當地的領導家族在埋葬家中夭折的兒童時，會使用像是來自遙遠海域的寶螺等貴重物品來陪葬。這類關於文明的故事我們都很熟悉——菁英階層從小村落興起，遠距離貿易開始起飛，城鎮隨著政治及宗教領袖而出現，接著城市

科學怪食的誕生同樣將動物視為裝配線的產品，現在的科學家正七手八腳拿動物的DNA做實驗，企圖製造出生長更快、能更快速獲利的個體。最近的基因改造生物是隻巨無霸的肉牛，名字叫做「比利時藍」（Belgian Blue），這種龐然大物的肌肉多20%（也就是說有更多牛肉可供販賣），體重為0.75公噸。這些可憐的公牛沒有骨密度來支撐自己的肉，幾乎無法站立或行走，也無法交配，這麼一來牛就必須經由人工受精，生產則採剖腹方式。科學家也製造出基因改造的快速生長豬，他們脆弱的腿，相較腫脹的身軀是如此之小，於是飽受關節疼痛之苦，寸步難行。基因改造的快速成長雞也容易罹患心臟病，他們的骨骼無力到一接觸就會斷掉，令人訝異的是，這些不幸的畸形動物，在被拿到美國超市或餐廳販售時，完全不需要被標示基因工程的字樣，唯一能確保你不支持這個產業的方法，就是購買經過認證的有機動物產品。尊重古老契約我們一定要了解：「經濟」是威脅農場動物

被密集飼養的豬隻，或是農業界所知的成豬（hog），在某些方面的命運可說是最慘的了，因為豬很聰明，至少跟狗一樣聰明，有時更有過之。舉例來說，一隻名叫「哈姆雷特」的豬，能用鼻突把游標（設計讓黑猩猩使用的）移到電腦上不同顏色的框框裡，而傑克羅素梗犬經過一年還學不會類似任務。工廠飼養的年輕豬被關在擁擠到恐怖的豬圈，地面通常是水泥或木板條，生活在如此近的距離內，旺盛的精力無從發洩，於是豬兒有時會把彼此的尾巴咬掉，所以出生剪掉尾巴就成為慣例。為了使豬隻在最短時間內增重，於是他們被施打生長激素，當他們被送去屠宰時，因為缺乏運動而衰弱的腿，為了支持沈重到不自然的身軀，有時竟然就這麼骨折，之後他們被一路拖行，痛的吱吱叫，不久就轉變成恐懼的叫聲。到過動物屠宰場的人告訴我，豬顯然知道即將發生的事，於是奮勇抵抗以逃過最後的一段路。動物逃脫和被營救的故事多不可思議啊，有些動物竟設法逃離屠宰場的折磨，這種事發生時經常