自然人文

八八風災過後三年，像是在媒體上消失的歷史故事，在政府宣告重建完成後，開始被社會淡忘。但是一群人仍在那裡，為生活奮鬥著，他們面臨生活上的困境，甚至部落的分崩離析，依舊徬徨混亂著。重建不是蓋房子，八八風災三年後，當部落居民大遷徙的住進房子，一切重建才正式開始。小林依舊在八八風災重創小林村，巨大的災情，引發媒體高度報導，讓外界以為小林村已經全村崩毀，但是在山上一群小林村民，選擇留在故鄉，在小林村五里埔地區重建家園。災後三年，在紅十字會的協助下，受災村民住進新的家園。五里埔的小林村展開重建生活，但是依舊面臨許多困境，尤其讓外界知道小林村的存在，成為努力的方向。以在地文化，突顯小林村的特色，小林村的平埔夜祭，成為村民堅持傳承的祭典文化。在居民四散之下，依舊年年舉辦夜祭，除了作為社區再造的動力，更重要是透過祭典，把小林人團聚在一起。 在政府的協助下，小林村興建一棟平埔文物館，展示小林村的歷史，以及

9月9日樂生。社區媽媽帶來了許多小朋友。雖然今天的活動是到納骨塔去、告訴已經過世的院民，監察院終於給了樂生一個遲來的公道，來得太晚、太慢的正義。小朋友們手寫了卡片、並拿著金紙，一邊燒、一邊講話給阿公阿嬤聽，可能他們並不知道過去的樂生院的樣貌，但至少樂生還在，讓新的一代繼續到這裡、繼續聽院民講故事，也許不懂，但相信有一天他們會聽懂的，然後把故事說給更多、更多的人聽。via 快樂‧樂生「9月9日(日)，下午兩點半，我們將帶著監察院糾正案文和我們還沒說、來不及說的話，回到樂生院，貼近這片土地，撫慰傷痕遍佈的樂生院，並在納骨塔透過祭拜儀式，傳達給辭世院民在天之靈，告慰亡靈： 國家終於承認錯誤了，樂生院的一草一木從來不該被拆除。也讓我們回到樂生院，與阿公阿嬤站在一起，為多年來辛苦奔走街頭、捍衛家園的阿公阿嬤加油打氣。我們誠摯的邀請大家，寫下想對樂生院說的話。若你9/9不方便來院區，請將文字寄至樂生信

我想我們會好好的 雖然 有一些小小的我們壞掉啦 雖然 不再是那個鬃毛發光的我 眼波流轉的妳啦 雖然 被這個世界玷污的藤蔓刺青 洗不掉啦它秘密仍在咬著我們皺掉的皮膚 雖然 我的眼白像老房子的牆角那樣發霉發黃 我的肺泡像噴槍燒灼的保力龍蜷曲又粉碎 我的心啊 像一億年來隕石擊打的月亮表面 處處凹坑 我腦袋裡的電線斷掉啦 我們的孩子流掉啦 他剛長出小鼻子小手指短絨毛或貝殼回音 聽見深海鯨鳴的小耳朵但我想我們會好好的 這在我們年輕時猜想之中 有一天妳不再芬芳 但那樣陰暗著臉講妳壞話的人就少一些 有一天妳走過街巷 男人們不再偷瞄妳窄腰長裙下的瘦腳踝 但那樣酸液般灼燒我鸛骨的焦慮 就淡一些 「花都枯萎啦」 但生命的流河它無止休 我想我們會好好的 第一次的迷路 第一次的臉紅 第一次吞下煙吐出來 第一次驚奇摸女孩兒的臉摸那鳥喙般的小乳蕾 第一次妳從街對面從光裡朝我走過來它都是真的 它都是真的雖然 整片麥田的

「普悠瑪號獲選了獲選了！」7月26號台鐵東部幹線新式列車確定命名為「普悠瑪號」的消息一傳來（台鐵新傾斜列車普悠瑪號報到），我們一群卯起來拉票的朋友們在臉書奔相走告灑花歡慶。為的是在那最後三天投票期限內強力動員、積極宣傳而終於帶來這打過美好一仗的結果，讓我見識到卑南族內部極高的歧異度以及不同部落族群互挺「普悠瑪號」與普悠瑪部落的團結力。更重要的是，趕在投票最後一天，普悠瑪部落青少年自發性到火車站展開一場最關鍵的拉票活動，更讓我看到年輕人行動的力量以及民眾集結創造奇蹟的可能性。

那天，我們在沙灘上，在海邊，星空下，聽歌。從來沒有，離海這麼近，聽歌。子夜，歌曲仍唱著，沈默的左手，醒著睡著行走於無所遁形之間。漲潮，浪花一步步靠近，距小小木舞台，不到十步之遙，舞台邊，竹筏上的人安睡著，左臂有刺青：「宇宙」。滿天星斗，閃閃發亮，或大或小，夜空亮著海面。CiaCia唱著去海邊，唱著小小的一個點。以莉唱出輕快的生活，我們在海邊的帳篷裡睡著了。太陽曬著臉，海平面上升起金黃色的太陽。一早醒來，直直走向海裡，後來學會如何在浪來時躍起，不被迎面撲倒，隨浪擺動。有點害怕，有點無所謂。當潮水離開沙灘，整個世界向前退去，身體被迅速向後拉的錯覺。警察和海巡來了，警察說他昨晚接了40通的報案電話，即使我們的活動是經合法申請的，而違法怪獸打了40通電話，做賊的喊抓賊，警察不去向做賊的曉以大義，淑玲，還有好些人，持續周旋。淑玲有個好香的家，在杉原灣沙灘附近，樹屋，爬樹幹樓梯到樓上，大喊：「瑪屋拉海

我不知道巴西的其他地方是否也如里約？里約，這個我想像許久的都市，確實逸出我的預料。巴西，是世界金磚五國之一；里約的全名叫做里約熱內盧（Rio de Janeiro），真正的意思是「一月之河」（River of January），據說是西元1502年1月葡萄牙探險隊在這裡的海灣（Gunabara Bay）登陸時，誤把這個內灣認為是河港，所以就把這裡命名為「Rio de Janeiro」。雖然巴西治安的問題和它的山海之美一樣早已遍傳於世，但我仍然想像這是個明亮整潔、居民熱情、各色人種和平相處、融合了各種文化、充滿南美熱帶的美麗風情城市；因此在2012年6月到達巴西前，我充滿了期待。里約是個有600多萬人口的大城市，其中有1/3住在貧民區，許多人從外地來這個繁華的都市找機會討生活，然而城市裡不但居不易更遑論有工作，因此里約街頭常常可見許多隨地擺置的攤販，也許只賣幾顆菜，也許只有幾件小手工，也許是

日前媒體報導，美麗的台灣南島小琉球，颱風過後，大批垃圾及醫療廢棄物隨洋流飄至海岸沙灘，影響景觀與環境衛生，而大量的針筒與外露針頭則對戲水遊客造成潛在威脅。一群來自台灣愛普生科技的環保志工，於7月6日在小琉球展開淨灘活動。頂著超過攝氏35度的高温，與當地清潔隊、小琉球觀光發展協會志工、白沙國小及全德國小學生共計約250人，在白沙國小後方的「中澳海灘」以極有效率的速度，清除沙灘上的垃圾。當中，果然發現不少注射針頭與針筒等醫療廢棄物。今年為Epson在台灣成立30周年，多項的慶祝活動中，特別規劃「月月愛台灣」，以每月一次環保或公益服務的方式來回饋本地社會。「南島之愛，小琉球淨灘」即為七月愛台灣活動。淨灘淨山是Epson長期執行的環保項目，大家對於撿拾垃圾都很熟練，但此次的小琉球淨灘給大家很不不同的感受。一是成就感，因為海灘實在太髒亂了，遍地都是垃圾，隨手一夾就是滿滿的垃圾，清理完畢後回望海灘，讓

──良人為漬木瓜粉，遮卻紅腮交午痕。曾經有人打趣說，《詩經》是中國史上最早的情書集。這句話還真是挺有意思的。說到《詩經》，我們很容易聯想到裡面的諸多鳥獸蟲魚、花草瓜果各種生動有趣的比喻。孔子大人也說：「不學詩，則無以禮、無以言、無以立。」歷代士大夫都把詩經當成一個禮尚範本，歷史上的文武百官也常常引用詩經的話來向皇帝獻策進退。儼然是一個立禮、立身、立世的人格範本。不過事實上，所謂詩便是因為「因情而生、有感而發」，所以討論到男女情愛的倒也不少。尤其是花朵瓜果之類，因為香氣芬芳、擁有柔美飽滿的特質，許多文學家經常用「開花結果」這樣的意象來隱喻愛情。那麼，開滿芬芳花朵草藥，還有一大堆動物跑來跑去的詩經，可真的是情話綿綿了呢。充滿有機肌理的詩經，寫滿香氣瀰漫的撩人隱喻：魚水交歡、瓜瓞綿綿、琴瑟和鳴、花開並蒂……可以說在先秦時代，中文的語言水準早已成熟完備，不僅語法層次分明，還充滿了頗有想像空間的想像

我到了苑裡，撥了電話給這位藺草達人。這是農會的人告訴我的，要買藺草，找這位先生就對了，全台灣只剩他在賣...藺草達人接了電話，要我在國小門口等他，他要來帶路。我原本以為會來一位腦滿腸肥的生意人，沒料到來了一個阿伯，沒穿鞋，騎了一台小綿羊出現。來到阿伯的家，那是一棟老舊的透天厝，旁邊有一個倉庫，裏面堆滿了藺草束。阿伯說：「我找一些不同特性的草讓你挑…」然後就看他身手矯健的跳進草堆裏翻來翻去，拖了好幾束出來。我有點遲疑的說:「喔哩桑，其實我只要買一點點…」「買多少都沒關係，買錯才有關係...」阿伯輕鬆的回答。「我的草都是苑裡種的，可是草的採收季節不同，軟硬度就會不同…」「喔哩桑，現在種藺草的人很少了吧？」我問。「是啊…卡早的時候，這草除了編帽子和席子之外，用來綁東綁西，用途很多。你們台南就買很多，用來綁金紙…可是現在喔，帽子蓆子少了，金紙都是進口，用橡皮筋綁。唯一指定要用這草綁的，只有綁大閘蟹

老當益壯的林阿和，矯健的身手，筆直的身軀，實在難以想像是24年次出生的老船長。成長於冬山河出海口羅東清水的小村莊，太平洋戰爭期間常需躲空襲，也就錯失了就學的機會。在清水，買菜需走一小時的路，生活非常困苦。上有一位姊姊，下有九位弟妹，大姊到別人家幫傭，身為長子的阿和需幫忙挑水、取木材、忙農事、也需煮飯以及照顧年幼的弟妹。至今仍讓他難忘的是弟妹總是哭個不停，弟妹哭他也跟著哭，母親回來看到這種場景還會數落他。早期虱目魚苗尚未人工孵化成功，一尾魚苗可賣到二、三角，七、八歲就懂得跟著村人到河口捕虱目魚苗，貼補家用。九歲父親到南方澳討海為生，舉家也搬遷至該漁村。早期漁業發達，做半年可吃一年，收入較陸上工作好很多，阿和立志要上船工作。四處請托，在十四歲時總算有機會上表哥與人合資的船上工作。第一次上船即暈到生病，藥吃了又繼續上船工作，每次上船每次暈，有時吐到屎尿都出來，無法吃飯，只能喝點菜湯。表哥多次勸他

我的小兒子是個抓蟲狂──對不起我想不出一個較精確的詞──大約從我意識到這件事時，我家的客廳早已幾經滄桑，多少昆蟲的冤魂與屍骸，有的好歹尊嚴地成為電視櫃上方積著灰塵的標本（譬如當初長輩作為禮物的，那隻南洋大兜蟲和彩虹鍬形蟲），大部分是在我不知道牠們存在的狀況下，像在一座豐饒隱祕的森林裡，各自在不同尺寸的飼養箱、塑膠空盒、玻璃器皿，無奈（其實是無感吧）地被從牠們本來的棲息生態被撲抓撈捕回來，在截斷的、殘缺的（事實上就是這個小公寓裡的某一個小塑膠盒裡）空間繼續牠們短暫的生老病死。從最開始他喜歡（並且也容易抓到）的蟋蟀、蚱蜢、步行蟲、吉丁蟲、瓢蟲、橡皮蟲（這些食物鏈最下層的昆蟲在一個男孩視覺中最接近模型，玩具的無生命感、科幻感，它們最不容易讓孩子們感受到「死亡因我造成」的不安，因之在為牠們布置的偽仿生態飼養盒裡的場景，往往也最簡陋潦草：幾株草葉、小樹枝、亂扔的發黑的蘋果丁或爛橘子肉囊。）後來也養過

親愛的w：幾天前，身為調香師的H送我一瓶特製的香水，「迷蝶」。甫開啟，一股熟悉的味道飄散出來，然後我笑了。笑的是，不知道該如何描述這個氣味，還是因為這個氣味和「迷蝶」太貼切，然後我笑了？突然發覺，我所知道可描寫嗅覺的語彙實在太少。特別是蝶類飜飛盤旋那種濃豔的香氣，那種氣味令人狂野、迷亂、深沉和陶醉，還有若干程度的暈眩感。讓人嘗過一次就惦念不已，非得一次又一次走入山裡找尋蜜源食草，直到再次遇見漫天飛羽的蝴蝶為止。親愛的W，你知道嗎？這樣的感覺是會令人耽溺的。每當在山徑裡認識更多的蜜源植物，記憶中便無端增添某種氣味，不僅如此，還包含彼時的溫度、濕度、周圍景觀和天氣之類的種種的細節，甚至還包括山泉的清芬、曉霧擁來的薄透感或是腳底傳來土地軟硬的質地。腦海中橫生蝶類的嗅覺，光是聞到十字花科植物的氣味，彷彿就要醉了。印象好深刻，第一次讀法布爾《昆蟲記》時，內心彷彿引爆某個震撼彈。驚異於他步步為營的文字