生物多樣性

經歷了2002年酷寒冬天的集體暴斃事件，在迎接2003年秋過境時來台度冬的黑面琵鷺群時，從政府單位到保育團體，除了原本的期待外，也帶了點戒慎恐懼的心理。緊接著出現的七股機場興建，又再對黑面琵鷺棲息地保育而投下變數。 在七股鹽場設國際機場之芻議，早在2001年即有地方人士提出。2003年年初，在高屏兩縣市分別提出有意爭取興建南部第二座國際機場的同時，台南縣縣長蘇煥智亦極力地表達興建七股國際機場的意願，並列為其重要的政見。然此舉面臨了來自保育界不小的反彈，學界與輿論多以營運與生態理由反對，環保團體則要求先通過環評。在諸多的討論中，多著墨於是機場的興建是否會干擾到黑面琵鷺的棲息，以及未來營運時會不會受到大量候鳥的影響。台灣地小人稠，開發地區多半集中於沿海地區，海岸溼地的破壞早己不是新鮮事。而在黑面琵鷺渡冬數量激增而受到國際注目之時，七股國際機場興建與否，更不再只是單純的國內事務而已。此事亦存在著

跟朋友到動物園採訪飼育員。發現為了迎接猴年，各媒體不約而同把焦點放在猴子和猩猩身上，飼育員的訪問一個接一個，頗有應接不暇之勢。採訪畢走出辦公室，看到不少動物柵欄前一片冷清，於是笑稱其生不逢時，可惜12生肖中再怎麼輪，也沒有象年、馬來貘年或大犀鳥年；否則即使無法如無尾熊或企鵝天生具明星賣相，隨時貴客盈門，好歹也可如猴子一般12年輪當一次老大。 以上當然說笑歸說笑，實際上人為操作明星動物有其背後機制，曾為不少人詬病。然而趁此猴年聚焦之便，多了些許管道供眾人了解猴類生態，也不啻是一大機會。尤其當我們知道人們慣以近親相稱的猩猩家族，根據聯合國教科文組織長年觀察，可能將50年內絕種；野生猩猩更將在20年內滅絕；這樣的警訊，在猴年傳入人們的耳中，會不會較容易發出振聾啟聵的聲響呢？會不會較易讓人聯想到，連咱們的近親都存活不了的環境，那麼下一個遭殃的可能會是誰呢？ 有疑問的，不妨利用接下來的年假，逕洽一位

市民運動－天神崎自然關懷基金會 1974年，位於和歌山縣田邊市田邊灣北海岸的天神崎，出現建成渡假旅館區的計劃時，當地居民即發起了一個購置行動，以維持這個地區於自然狀態。 這個活動收到全國廣大的迴響。接近1996年3月底，已有超過5萬民眾捐贈了4億日圓以上的金額；這筆數目加上縣政府的補助，使得田邊市得以買下此片土地，也使得他們有能力保護當地將近6公頃的土地。 1986年「天神崎自然關懷基金會」成立，並承辦上述的活動。隔年，此基金會即得到認證，成為日本第一個「自然環境保育法人團體」，並且是一個以非營利為走向的機構。而後由於對此團體的贊助可減免所得稅，使得基金會更易於獲得財務方面的資助。 根據報導，參與保護天神崎行動的人們其實對英國的國民信託一無所知。募款行動的展開，源自他們所作出的結論：以收購土地的方式保護自然美景，是人們僅剩的選擇。 而後他們獲悉英國的「海王星計劃」，並且發現

一、國民信託與我 來自大佛次郎先生的啟蒙那真是令我大開眼界，我仍能清晰的憶起當時的感動。1965年2月12日的早晨，我在《朝日新聞》的藝文版中讀到了小說家大佛次郎的一篇文章，標題是「破壞中的自然」。文中描述了京都、奈良以及他的家鄉鎌倉市等日本古城及美麗山水遭受破壞的情形，同時也對行政當局遲滯無規劃的環境保護工作提出批評。在那篇文章裡，他比較了日本各地破壞的慘況，並且提到英國是如何將自然景觀保存於極佳的狀態。他的描述詳盡呈現了19世紀晚期由3位公民創始的「國民信託」活動。 在此之前，有關英國國民信託的文章曾零星出現過，然而，我認為大佛先生的這篇文章是第一個有組織地介紹國民信託，文中涵蓋了國民信託的歷史、活動、基本準則，並將這些概念連結到現今的環境問題。

抹香鯨是齒鯨類中最大的一種，雄鯨可達20公尺，體重4500公斤（見編者註），雌鯨只有13公尺。抹香鯨的社會族群相當複雜，其中有母鯨帶頭的育幼團（Nursery），單身男性團（Bachelor）和傷痕累累單獨行動的龐大雄鯨（獨行俠）。大雄鯨夏天到北方冷水中覓食，冬天就回到溫海中拜訪育幼團，與團中所有發情的母鯨交媾，這些獨行俠每到一團，就被母鯨親密的圍繞著，但交媾結束，這些「俠」又揮揮尾巴跑掉，不留一點泡沫，去找另一育幼團的雌鯨。 瓶鼻海豚是全鯨豚中被研究最多的一種，有些在海洋館中已有三代歷史了，其中以澳洲鯊魚灣研究站貢獻最大。瓶鼻豚分布很廣，全世界從熱帶到溫帶的遠洋和近海都是牠們的家，牠們喜歡群居，一群可達數百頭，包括母豚、幼兒和陌生客，雄豚體長可達4公尺，雌豚比較小。最奇怪的是這些喜歡群居的動物中，也有獨來獨往的隱者，牠們常把海綿裝在頭上，作為保護，一天到晚悠哉游哉，除去吃就是睡。瓶鼻豚

每年冬天，南台灣的高雄茂林鄉總會飛來一大群為了避冬而到茂林山谷的紫斑蝶，形成獨特的紫蝶幽谷。走進幾個主要的蝴蝶谷，處處可見陽光下紫蝶飛舞的幻色身影。幾十萬隻的紫斑蝶到底從哪裡來的？目前依舊是個謎。但是根據經驗，隨著北部天氣愈來愈冷，茂林蝴蝶谷裡的紫斑蝶數量就愈多。最高峰時期數量達到60萬隻。紫蝶幽谷裡的紫斑蝶主要包括4種，分別是翅端一大片紫色，陽光下呈現幻色的端紫斑蝶。有兩條長條形性標，中室有三個白斑的斯氏紫斑蝶。體型較小，中央有一點白色斑點的小紫斑蝶。以及後緣突出，中央有大白斑的圓翅紫斑蝶。根據蝴蝶研究者詹家龍的觀察，台灣的紫蝶幽谷約有20－30處。這些紫蝶幽谷除了都在南台灣氣候溫暖的地方，地形上山谷都是座北朝南，不會受到東北季風干擾，另外還要有足夠的水源。過去幾年由於茂林的紫蝶幽谷打開名聲，曾經盛大舉辦的賞蝶季吸引許多觀光客前來，但人為的侵擾卻讓紫斑蝶一度消失了蹤影。這樣的警訊讓魯凱族

高空上飛舞的捲雲把稜線的草原烘托的更為青翠，南峰就屹立在眼前，是不是只要山名掛上個「奇萊」二個字，就一定具有相當的挑戰性？望著一路蜿蜒陡上的山路，隊友開始心生畏懼了，今兒個重裝走了十幾公里的疲憊一直困擾著我，意志力在這時面臨一擊即破的考驗！聞名色變帶頭大哥說往前的路會更難走，習慣性落後的我們三個，隨即卸下背包，席地而坐，拿出乾糧補充體力。回想起出發前家人問我要去走哪一座山，當我「南」字都還來不及落下時，便是一陣陣的驚訝，奇萊不就是那個最常發生山難的地方嗎？不是號稱「黑色奇萊」嗎？

儘管20世紀裡流行把宗教信仰私人化（privatizing religion），到21世紀的今天好像仍然延續這樣的趨勢，但是，對於要有怎樣的國家政策來規劃地理環境（landscapes）的使用方式，卻是必須牽涉到集體的選擇（collective choice）。通常，有些倫理上的抉擇可以由個人來主導，但是，有些情況則必須由社會公民作出集體的抉擇。不論是公共或私人的地理環境，除非受到國家政策、州政府政策、和地方政府政策的保護，否則它們就不能算是得到充分的保護。在制定政策的時候，所有市民可以共同做出個人能力所無法發揮的影響力，基督徒在這種時候也可以與其他關懷保育的人士一起來發揮影響力。因此，基督教界必然要參與在公共政策的形成過程。 地理環境不可能也不應該放任保留完全的野性，但是，它同樣不應該完全被人為文化所改變。環境政策必須堅持有些地區是：「在裡頭的土地和其上的生命社群（the earth a

很少人不曾想像自己像鳥兒般伸展羽翼，隨風翱翔，飛入雲端，飛越大海和自身的局限與困境。但是自古以來，再多對鳥的浪漫歌詠和科學研究，從未曾帶領我們真正進入候鳥的世界，了解其神祕的遷徙和生命的完成。 偶然在城市的天空上，看到成群的鳥從頭頂飛過，你是否想過，它們從哪裡來，又將往何處去？ 在我們頭頂上飛掠而過的鳥群，不是妝點天邊的動物而已，牠們一生下來，體內便埋藏著人類迄今不解的信息裝置，能感應太陽星斗等天文現象變化，跟隨同伴跋涉千里，在不同緯度間穿梭。有些鳥群日以繼夜的飛，有些則採取階段式飛法，孜孜矻矻朝共同目標──北極飛去！ 來自世界各地的候鳥群集於人類難以適應的極地，在此求偶繁殖。雛鳥一誕生便須盡快學飛，因為夏天一結束，遼闊的大地即將冰凍，群鳥蓄勢待發，前往避冬的冒險之旅就要啟程！旅途中有暴風雪、有炙熱沙漠、有無情的槍響…有的捱不過風雪，有的渴死在沙漠中，有的來不及跟上隊伍，成了迷鳥；有的受了

「我告訴你一個小秘密，就在離台北車程不到半小時的翠湖，每年到了4、5月的入夜時分，就有好多螢火蟲，很美耶！」 「哇！台北市近郊還有螢火蟲，怎麼可能！？」每次跟民眾或親朋好友提起這個珍貴的秘密，總會引起歡喜的驚嘆。 臨近台北市與台北縣邊界的翠湖，原本是大尖坪山中的一個堰塞湖，翠綠的湖面及週邊山區裡，因為大尖坪山直擋東北季風，又濕又冷的氣候下，翠湖一帶山區便蘊藏著豐富的自然資源，許多學術研究單位及生態保育團體，都把翠湖作為長期觀察的基地，一群熱愛自然與尊重生命的人們，深深愛上翠湖，因為許多動植物以此為家，翠湖因此散發著迷人的生命力。一群人們深知翠湖之珍貴，但又怕無知的民眾會隨意摘取或捕捉翠湖的珍稀動植物，只好噤若寒蟬，不敢張揚此處藏有難得一見的大自然的寶貴生物。 近年來汐止市政府為了順應一小部份的民情，大肆開挖郊外的山林，先是將郊外的鄉間小路鋪上水泥，噴灑除草劑，將一條條自然小溪翻

 觀霧地區的大鹿林道西線往觀霧瀑布，是一條蜿蜒在霧林間的小徑，常常受到雲霧的繚繞，白茫茫的景致，讓人如入虛幻世界。幽暗潮濕的落葉層裡，冒出晶瑩潔白的身影，有若水晶狀的菸斗，這正是腐生植物─水晶蘭的花朵。微微下垂的花朵，單生於植株的頂端，在幽暗處發出誘人的白色亮光，引人佇足欣賞。水晶蘭不是蘭花，也不是蕈類，它是屬於鹿蹄草科植物，學名為：Cheilotheca humilis。全身沒有葉綠素，故不行光合作用，是靠著腐爛的植物來獲得養份；白色透明的葉片為鱗片狀，5-6月間由莖頂處抽苔出白色長鐘形小花，有時數朵集生，是難得一見的植物。水晶蘭生育環境分布於海拔1500-2500公尺，常見於冷涼潮濕的針闊葉混合林間。

面對林相漂亮的原始闊葉林，要如何判斷有無飛鼠的出沒？其實從「樹種」便大略可以推估。飛鼠的最愛是植物果實和種子：白面鼯鼠吃青楓的嫩葉或青剛櫟果實，大赤鼯鼠愛吃山黃麻、茄苳嫩葉。許多原住民喜歡吃飛鼠的胃含物，就是因為素食主義的飛鼠死後，胃裡留下磨成細粉般的綠色粉狀物，外型就像哇沙米，對老一輩原住民來說，這可是顧胃補品。不過，畢竟時空早已改變，現在飛鼠數量急速減少，比起逞一時之快而用獵槍打死牠們──用眼睛仔細觀察才更有意義。越認識飛鼠，越發覺飛鼠容易滅絕。這幾年我在賞飛鼠時，就實際感受到牠們的生存壓力。我和飛鼠第一次結緣是在國中。記憶中，家裡養過一隻白面鼯鼠，是舅舅帶來的。我的舅舅開卡車四處運菜，某天半夜，他行經花蓮山區，大馬路上有隻傻呼呼的飛鼠被車燈嚇著了，竟呆在半路沒有避開。駕駛座旁的運菜助理馬上跳下車，脫下夾克把牠抱了回來。我第一眼見到那隻白面鼯鼠，就被牠那一對圓又亮的活潑眼睛所吸引住了，