走山的人

美濃人的原鄉在美濃，有句俗諺這麼說著：「行上行下，唔當美濃山下」！每個出庄打拼的美濃人，沿著縣道一八四而走，那北側的月光山脈，就好像慈祥的母親注視著遊子，不管你是功成歸鄉也好，還是闖蕩無成，倦鳥歸巢也好。月光山，美濃人的聖山，也是整條美濃山脈的最高峰。決定要拜訪月光山，也並非臨時起意，早在三月初的春天即已決定，只是被梅雨打斷，而延至最近才成行。對於每座具有地方或人文特別代表意義的山岳，不管是高山或郊山，但吸引著我想要去記錄，也就是人們所稱的「聖山」。對於月光山，我也有很多的期待，這幾年造訪美濃已不計數次，尤其每年七、八月的黃蝶祭，我更是持續關懷、持續紀錄，我不是客家人，但我漸漸喜歡上這個微笑鄉鎮。總是在鎮裡的每一條街上，抬頭就可看到其山形，是否夜晚裡真會有月光？

櫻花雨在台灣的登山界裡，除了高山百岳的熱門外，中級山也有許多被冠上有趣的稱號，像「谷關七雄」、「溪頭三姝」......等等。在嘉義的竹崎山區，天皇山、篤鼻山、青圍山、知鳥山四座中級山環列成峰，守護著水社寮、交力坪一帶的山區，也被稱為「四大天王」，而縱走這條路線的第一顆山頭，即是「四天王山」。車行瑞水公路，回到我所熟悉的諸羅山，選擇自我放逐到一個連森林小火車都不太會停的小站，在已廢校的小學操場上，緋紅的山櫻花正開始綻放。那鐵軌旁的山櫻花沾上了雨水，風吹灑落如夢般的櫻花雨。雨不停的打落在花瓣上，鋪成一條通往村子裡的櫻花大道，溼冷的氣候，凋謝的初櫻，都還來不及燦爛，卻已落在地上。留下的是淡淡餘味，與記憶裡一場剛剛才下過的櫻花雨。水社寮，屬嘉義縣竹崎鄉，原名「水車寮」，介於奮起湖與交力坪站之間的阿里山森林鐵路必經地段，昔日因設有多部水車而得名。

山中野趣炊飯時，正是我大顯身手的時候，弄出ㄧ道道的山中好菜，看是要麻油雞、羊肉爐、燒酒鴨，我每每喜歡往山裡去，ㄧ半的原因也是這種大夥共享一頓豐盛晚餐的團隊凝聚感。這次上山除了我們和一隊台北來的年輕山友外，還有一隊來自德國的朋友也留宿於此，隊友說我熱情，敢去跟外國人打招呼，敢跟別隊邀約一起分享用餐。相逢自是有緣，登山不就是如此，我本就有南部港都人的熱情，只是迫於現實社會的冷漠，必須得低調行事。於是廣闊的山谷裡，只見五頂帳篷，人少才好，連拍起照來都特別順手。鋪滿綠地毯的金髮蘚

緣起 「啊，松蘿，是松蘿湖！眼前這一片如茵的草地，鮮嫩細密得好像秧圃。中間幾窪形狀不一的，是湖水。水量雖不足以泛舟，但是，誰能面對這景象，還想再苛求什麼？~~徐如林 孤鷹行」十幾年前，有幸拜讀到徐如林著的「孤鷹行」一書，書裡提到她們台大登山社首次發現十七歲少女之湖，我想像著十七歲的少女會是怎樣的夢幻？

未完的旅程再訪侯硐，是在一個陽光炙熱的假日早上，我總覺得這地方不能有太多陽光，它該是一種陰雨綿綿，然後遊客寂寥稀少，似乎只有這樣才能感覺出那繁華落盡後的滄桑。走在介壽橋上，望著古樸的運煤橋，我想起這正就是電影《戀戀風塵》開頭裡，阿公李天祿走去車站接孫子阿遠的路。去年我在紀錄金字碑古道時，即已見到通往大粗坑的指示牌，只因當時已近黃昏，故留下他日再訪的伏筆；而這一個心理懸念的未完成旅程，終於在夏日尾聲成行；但或許再過一兩個月去走，會更有秋日山芒的蕭瑟氣息。古道伴隨著大粗坑溪而行，一百多年前的潮州李姓人家即沿此往上溯至山頂，而發現小金瓜露頭，從此開創了台灣的淘金輝煌史，也把九份、金瓜石帶到另外一個紅燈酒綠的繁華境界。大粗坑遺址

高山秋芒是高山的草原寬闊，是夏秋交際的野花盛開，是那華山松所吹拂過的清風，雲霧掩蓋了群山，虎杖轉紅，高山芒搖曳著，幾株紅榨慽正悄悄的變裝，走了一趟高山後，才知道秋天的腳步其實已經近了。麟趾山，距離玉山群峰最近的山頭，標高2834公尺，與東埔山、鹿林山、鹿林前山、南鹿林山、石水山並稱「塔塔加六山」，是玉山國家公園的門戶，也是平易近人的高山路線。沿著楠溪林道前段而走，先經千年大鐵杉，再往麟趾山登山口，這一小段的柏油路，卻存在著我4年前攀登玉山的回憶。像懸吊燈籠般的紫花鳳仙開滿在鐵杉下，小白頭翁與台灣澤蘭，點綴在馬路兩旁，還有那花期已過卻捨不得凋謝的毛地黃，彷彿正告訴著我們，即使天氣陰暗濃霧，但野花仍然姿意綻放。麟趾觀山行至三叉路口的棧道旁，換成大量的玉山金絲桃，以優雅之姿綻放在箭竹草原裡，而此時濃霧也短暫散開，北峰露頭，主峰羞澀，我曾自問何以如此眷戀高山，正因此寬闊的草原生態。

觀雲臺步道最大的休息區，釘了個牌子寫上「觀雲臺」，標高約1150公尺。算是舊地重遊，通常大家都會在這兒煮食午餐與休息；而人生自是如此的巧，當我們與山上的這群山友閒聊時，談到2年前的杜鵑颱風，竟被大哥們給認出來。原來當年他們遇到的一群走到崩坍處而撤退山友就是我們，當時還佩服我們能走這麼久。不知這是否算是重逢故友的喜悅，真是景物依舊人事已非！而現今繞過崩坍段所開的新路徑，也正是這群大哥們後來再上山所開，並且安起繩索義務維護。前人的披荊斬棘，才有今日的登山路徑。志工往往比官方單位來的有效率，而且這種半爬半拉的登山路徑，對環境的破壞是有限的。這段最後50分鐘路程的林相頗為豐富，因為要能走到這裡的山友，體力上也得有兩把刷子，所以生態的負荷也比較少。兩旁稜線上，台灣水鴨腳、東方肉穗野牡丹綻放著，增添夏日裡的香氣。

就像這幾年我所倡導的「登山分級法」，在眾多山難的案例中，登山者本身的體力與經驗是主因之一，登山本非一蹴可幾，未經郊山、中級山的循序歷練，便妄自挑戰高山百岳，若因體力不濟而延誤整個團隊，除預定行程受累外，也減低日後再參加登山活動之興致。本週的專欄，我們就來聊聊一座堪稱為大山級的屏東中級山，同時在南部的岳界裡，只要一提到它的名字，無不令山友邊搖頭邊抱以佩服，那是令人又愛又恨的尾寮山。杜鵑敗北也就是因為其大名遠播，2003年前的秋天，我曾號召幾位即將攀登嘉明湖的朋友們，作為百岳行前訓練，我們一路從登山口埋頭苦戰至「觀雲臺」，沿途偶有陡坡，偶有緩坡，走走停停之間，某些路段因颱風剛過，而有所阻礙。大自然的力量把樹枝給攔腰折斷，當我們行至距三角點僅剩半小時路程的地方時，遇到大崩坡而無法往前續行，再加上時間已是午後一點多，雖然就差那麼一點點，但我們經討論後還是決定毅然撤退，這一遺憾，三年多來常憶起，走過

迷蝶迷蝶也是迷戀蝴蝶，宛如一個暗戀者去揣想戀人每一個動作的心情，這使我每次遇到一隻蝴蝶，都有心跳加數的激動與羞怯。~~吳明益／迷蝶誌。或許是《迷蝶誌》這本書帶給我的心靈震撼太深，以致在一個夏日的艷陽清晨，我決定闔上書，起身往山裡走去，用一種從未曾想過要認真的思考，來接觸蝴蝶、來尋找作者文字底下的想像；而潛意識裡，我決定往熟悉的屏東山區去，往牡丹、往滿州那人煙罕至的山區裡。印象中，這些地方的蝶種和數量應該都會比較多，那是去年記錄「女仍山」時留給我的回憶。從登山口起行，一隻眼紋擬蛺蝶便停駐在新建棧道的扶欄上，風一吹即顯出閃耀，褐色的雙眼帶領著我往深山裡去。途程中處處皆有蜘蛛網擋道，陽光穿透密網反射出的幻化迷情，我無暇欣賞，只因這幾年縱橫於屏東中級山區的冷門稀少，以致屢被人面大蜘蛛的鬼臉嚇到，漸漸對這節肢動物心生恐懼。飛在綠蔭下、飛在山風裡

春日屏障屏東縣春日鄉，一個人文粹集的地方，除了崑崙岰、浸水營古道經過此地外，這裡還保留著文化史蹟的老七佳石板屋，也是許多戲劇的取景地，而附近不管是中級山或郊山，都是眾山雲集，諸如久保山、南久保山、大漢山、石可見山、保和以山……等等。力里山，標高1170公尺，有顆三等三角點，假日裡常吸引著許多登山客來此造訪，這次因為朋友的活動邀約，相隔三年後再走一次，不同於上次雨後的中秋連假來訪，今會是個艷陽高照。這山有許多個登山口，而最多人走的即是這個往「力健寮」的入口，新蓋的圓山登山口牌坊，就在村內的活動中心旁，從高度100多公尺要一路上切到1,100公尺，想必是場硬戰吧。前段之字型緩緩上坡，那記憶裡的「一修谷道」，已不復見，取而代之的是人們在大樹上寫著「休息一下」，在步道旁擺上兩張公園椅，看到這樣的景象，山友們於樹上刻畫贅言，更多的人工產物漸漸入侵郊山，這倒不是我所樂見的。

百年礦坑台北多雨，而雨天正是適合這樣的氛圍。雨，帶點朦朧的落在這礦坑小鎮裡，我在車站的候車室裡，寫下了這篇文章。一如我在去年寫「金字碑古道」所提到的，像這樣充滿許多礦坑的故事，是不能有太多陽光的。我一直喜歡著，就是那種繁華落盡後所留下的落寞，那種滄桑的人文味，侯硐、平溪、金瓜石、九份...這一類型的小村鎮，是我一直很想去造訪的地方。菁桐，平溪支線的最後一站，我夢想中的旅行路線，這座1929年所建的車站，有將近80年的歲月，又因位處基隆河的上游，在當時是採礦的重鎮，相對著也有它的繁華歷史。從台鐵西部幹線、北宜線到平溪支線，輾轉地換車再搭車，其實並沒有給我很多停留在菁桐的時間。打著傘，綿綿細雨一直下，越過月台上的鐵軌，車站後方有條路通往昔日的洗媒場，也就是現在的「礦場咖啡」，從這可望小鎮的輪廓，是一個可以思考的好地方。距離所誘

毛地黃花海我想...當我以後在其他山區再看到毛地黃時，我都會回想起這趟中之關的花海回憶。印象中，上次在阿里山二萬坪看到的數量已經算多了，沒想到天池附近的野花樂園，還多上兩倍，就像是整片的花海，如此壯觀。一串串的像風鈴，由下往上的依序開放，風吹搖擺，紫的、紅的、黃的、白的....鈴鐺裡，熊峰鑽啊鑽地採蜜，那花冠上的紫色斑點正是蜜源的標誌，導引昆蟲授粉。而這原產於西歐的外來種，被日本人引進後漸漸被馴化，在台灣中海拔山區開始散開，在青翠山巒裡，熱鬧又繽紛。美麗的外表下，隱藏著致命的誘惑，就因為它全株有毒，才得以優勢繁衍，我想也只有昆蟲，才不會懼怕她吧！當我們走出蓊鬱的古道，經過冰河時期的孓遺「昆欄樹」後，映入眼簾的是一顆高聳的枯立木，森林火災的痕跡，鐵杉已死，卻從不凋零，選擇從中之關走過來，正是期待見到高山湖泊的那種豁然開朗。