我們的島

春夏時節，許多鳥類很忙，叼材料築巢，找食物餵養寶寶，還要教菜鳥覓食技巧。當牠們築巢在荒野，與人相安無事，如果鳥巢築到城市裡呢？在牠們生命中最繁重的育幼階段，人們該如何面對這些同住在都市裡的鳥類？抬起頭望向大樹枝條，晨間運動的人們，正尋找大安森林公園直播秀的主角，鳳頭蒼鷹。台灣猛禽研究會與大安森林公園之友基金會合作，從 2014年開始，在每年繁殖季進行線上直播，讓民眾親眼目睹牠們如何傳宗接代。台灣猛禽研究會研究員王李廉說，育雛期間親鳥帶回來的食物，大概有70%是鳥類，以往公鳥餵食技巧不太好，今年開播沒多久，鳥爸爸就開始嘗試餵小孩，這次就很成功，「牠知道要撕很小塊，小孩也知道要吃。」這不只是研究，也是一場真實、即時的生命教育。都市裡有食物鏈高層的猛禽，讓民眾感到很新奇。不過，都市裡讓人感到新奇的鳥巢，可不止這一個。牠們在不同地方築巢珠頸斑鳩會躲在人來人往的行道樹上孵蛋；五色鳥只能選擇枯樹，因為

台北市新北投捷運站，傍晚的天空逐漸熱鬧起來，野鳥學會理事長張瑞麟，正在觀察一群歸巢的小雨燕。他表示，這裡可能是台北市最大的小雨燕聚落，原因之一是捷運站旁的舊北投郵局，剛好適合牠們築巢，一旁又有磺港溪和七星公園的大片綠地，方便牠們飛行、覓食。張瑞麟解說：「你會發現小雨燕巢築的地方，跟家燕在一樓屋簷不一樣，牠需要比較高樓層的屋簷，飛下來時有很大的空間讓牠滑翔。」不同於會停在電線上休息的家燕，小雨燕不是在天空盤旋，就是直接飛回巢裡，因為牠們的腳爪構造只能攀附，無法抓握，必須從高處躍下起飛。隨著都市化程度越來越高，牠們時常會選擇在挑高的屋簷或橋梁下築巢。一旦建築要進行整修，往往就會影響這些鳥兒們的生存。小雨燕「被搬家」事件台東縣政府教育處所屬的台東縣立體育館，梁柱凹槽長年以來有眾多小雨燕棲息，今年6月館方在進行整修時，將所有鳥巢移除，把數百隻雛鳥移置木製鳥屋，親鳥卻沒有跟過去餵食，縣府員工發現不少

靠山吃山、靠海吃海，一直以來和當地環境共生的部落族人，從家鄉環境找出特色農產，像是佳民部落的山蘇、雨來菇，以及織羅部落的葛鬱金、貓公部落的滸苔，這些部落生活文化中的作物，隨著時代演進，又如何走出新面貌呢？山蘇｜花蓮秀林清晨，花蓮縣秀林鄉佳民部落的婦女穿梭林間，一邊搜尋、一邊俐落割下每片翠綠嫩葉。山蘇沒什麼蟲害，不需要噴灑農藥，唯一頭痛的是，這種慢悠悠、專吃嫩葉的饕客——蝸牛。位在中央山脈山腳下的秀林鄉，雲霧圍繞、水氣充沛，非常適合山蘇生長。種植面積有137公頃，其中佳民部落就高達60公頃。居民大約在30多年前開始種山蘇，當時收購價格高，成為部落重要經濟來源。不過好光景沒有持續太久，當種植農戶越來越多，山蘇收購價也從一斤200多元，一路下滑到一斤30元。由於盤商收購價太低，這幾年很多農民放棄種植，任山蘇田荒廢。林秀瑛原本在部落診所上班，三年前在原住民新部落發展協會理事長林俊雄號召下，共同組成

鋁金屬耐熱耐腐蝕，強度高、導電性好，從門窗、天花板，到飛機、汽車，都是不可或缺的材料。每年煉鋁產業為國內創造約1000億元的產值，卻也帶來難解的廢棄物，鋁渣。「味道好難聞，別人也問說裡面放什麼怎麼這麼難聞！」台南市關廟區居民程先生表示，他原本將空廠房出租給莊姓業者存放油品，不料莊姓業者卻又把廠房出借給許姓業者。去（2021）年8月合約到期前，程先生才發現裡面被堆置了444袋太空包，全是鋁渣和煉鋁集塵灰。中華醫事科技大學護理系副教授黃煥彰指出，本案採集到的煉鋁集塵灰，鋅、銅等重金屬濃度很高，還驗出戴奧辛濃度403皮克，是焚化爐底渣再利用標準的四倍，一旦沒有妥善處理，將造成嚴重的環境污染。台灣的鋁金屬，主要由進口原料或回收含鋁廢料煉製而成。二次熔煉後剩下的廢鋁渣，含鋁量已經低到沒有經濟效益，國內每年大約會產出1.1萬噸的廢鋁渣和煉鋁集塵灰，過去多以掩埋處理。然而除了台南關廟事件，多年來，鋁渣棄

夏至剛過，氣溫飆高到37°C，用電量不僅連續四天刷新6月紀錄，更創下歷史新高。根據國際能源總署的資料，台灣人均用電排名全球第八，僅次於寒冷的北歐國家和能源充裕的產油國。這並不是因為民眾太浪費電，而是產業的因素。台灣總用電量中，工業就占了55%，2017年經濟部對2025年發電量的預估，是2774億，2018年預估發電量卻大增到3132億度。去年更預估，從2021到2027年，全國用電將以2.5%的速度加倍成長。但實際上，去（2021）年用電成長幅度高達4.7%，打破11年來的紀錄，遠超過政府預期。用電成長主要來自工業，其中又以電子業最大宗。半導體龍頭台積電的高用電量，是造成用電成長加速的重要因素。台積電正進行中的建廠案，包括南科三奈米以及新竹寶山一、二期，未來五年陸續開始生產。根據環評資料，用電需求將再增加2.1GW左右，相當於一個核二廠的發電量，或大潭八九號燃氣機組的發電量。而剛通過的台

政府透過前瞻計畫，不斷推動河溪整治，但是一些案例卻發生越整治越人工的問題。台中東大溪，在政府、學校、社區共同努力，希望還給東大溪自然樣貌。城市發展 它成為台中的臭油河台中東大溪，源自大肚山，流經台中市區，匯流入筏子溪，全長約3.8公里。過去曾是重要的灌溉水源。隨著城市發展，卻變成一條臭水溝。早期設有簡易污水處理池，處理工業區污水，但是上游匯集了夜市與社區廢水，直接排入溪流，骯臭水質，讓東大溪被稱為台中的臭油河。政府、地方、學校達成共識 盼還河川自然原色台中市政府一直想整治東大溪，卻因為上游河段，在東海大學與工業區之間，如何取得河岸土地利用，成為必須克服的問題。透過政府、校方與社區的多方溝通，並召開河流整治的願景會議，終獲共識。東海大學願意提供河岸土地，整治東大溪，還給河流自然原色。

九金水是指新北市瑞芳區的「九份」、「金瓜石」、和「水湳洞」聚落群，這裡是台灣礦業史的縮影，見證那段黃金歲月。當礦業榮景不再，九金水的礦業遺址及地質環境的未來該怎麼走？走進新北市瑞芳區的黃金博物館，迎面而來的，是價值上億新台幣的大金磚，遊客人人搶摸這塊金磚，接著來場淘金體驗。金瓜石曾經是台灣金礦和銅礦主要產區，在開採全盛的日治時期，甚至號稱「東亞第一金都」。地質的形成100多萬年前，在九份和金瓜石地區地底下，有炙熱的安山岩漿侵入，加熱地下水溶出金屬離子，並使熱液順著斷層和破碎帶上升；另一方面，當熱液遇到不透水層，容易發生熱水爆發作用，形成角礫岩礦筒，兩種情況都伴隨礦化作用與金屬礦床誕生。來自九份的黃克峻，目前任職於成功大學地科系實驗室。熱愛蒐集礦物的他，不只把家裡直接變成標本展間，更不定期返鄉，用「石頭老師」的身分，帶民眾走進戶外的大地博物館。瑞芳區的「九份」、「金瓜石」和「水湳洞」聚落群，

極端降雨讓農民得和老天對賭，農民無奈表示：「不是太多水，就是沒有水，要怎麼辦？」，我們從台東稻米、小米和苗栗西瓜，看台灣農業在氣候變遷衝擊之下，做好準備了嗎？台東・稻米6月是一期稻作收割的季節，但今年在台東關山沒有美麗的稻浪，農民面對的是一粒粒乾癟的稻榖。台東縣關山鎮的稻作面積有2500公頃，因為土壤肥沃、水質清淨，農民都以高品質的稻米自豪。今年農民按照往例，在立春時節插秧，沒想到老天的臉色越來越難掌握。雨下個不停，根據台東氣象站統計，今年降雨日明顯增加，日照時數是十年來最少。這片慣行農法的稻田，因為雨水而減產五成，但有機的稻田更慘烈。關山有120公頃的有機專區，雨災過後，還要面對強勢回歸的害蟲大軍。德高里里長周敏勝指著有機田區的稻穗無奈表示，幾乎每株稻穗上，都爬滿了黑椿象。2月初，台東農改場估算，每100公頃大約有2000萬隻黑椿象，5月底估算增加十倍，大約有2億多隻。農民認為，過去除蟲

精神標語、碉堡與廢棄大砲，訴說著馬祖過往的戰地歷史，曾經肅殺的前線島嶼，卻也因為地理隔絕，孕育出特有生物-雌光螢，牠們既脆弱又稀少，即使輕微的環境變動，也可能讓牠們步向滅絕⋯⋯在馬祖北竿島上的06據點，遊客帶著興奮又好奇的心情，走進坑道，曾經的軍事重地，已成為觀光景點，不過對當地居民而言，戰地政務帶來的影響，仍深刻留在記憶中。橋仔村村長陳麗君回憶：「小時候我們是北竿最大村，人口有上千人，80％以上都是靠海維生，1949年兩岸隔絕以後，捕到的魚運到台灣賣太遠，成本划不來，根本沒辦法維生，1970年代才有一波移民潮。」兩岸貿易往來中斷後，橋仔村人口銳減到只剩100多人，隨著1992年戰地政務解除，北竿有了機場，人口才慢慢開始回流，主要產業也逐漸轉為觀光業，特別是每年4到9月，美稱為「藍眼淚」的單細胞生物夜光蟲發生季來臨時，總是吸引大批遊客。更稀有的發光生物 雌光螢事實上，馬祖列島還存在一種更為

找回那片記憶中的土地，是蔡長老多年來的一個心願在嘉義縣布袋鎮好美寮，當東北季風颳起，遊客、釣客、討海人紛紛迴避之時，蔡長老便開始號召嘉義長老教會的眾人，頂著風砂，拿起工具，踏上好美寮沙灘。從老到小，有的架竹竿、有的綁鐵線；有的吹亂了頭髮、有的睜不開眼睛；不畏風沙、不懼寒冬，為的是找回好美寮人失去的一片土地。好美寮海岸這塊土地是怎麼失去的呢？有人認為30、40年前，為了造陸，在好美寮北側的龍宮溪口抽砂，填出布袋鎮外海數十公頃的新生地，也就是現今著名景點高跟鞋教堂所在地，導致龍宮溪南側的好美寮沙灘流失。也有人認為，布袋港每年抽砂清理航道，抽出的砂又沒有回填好美寮，讓砂源不斷流向布袋港。學者研究好美寮土地流失的原因大約30年前，台灣師範大學地理學系教授林宗儀，開始研究台灣海岸環境變遷，好美寮因為土地快速流失，成為調查重點之一。他實際踏查好美寮海岸退縮問題，發現當時的海岸工程是一大因素；也觀察到好

賞花熱點竹子湖，在陽明山國家公園成立之前，就是歷史悠久的農業區。國家公園想保護自然生態，農民需要顧好生計。想要友善土地，如何以最小風險徐圖緩進，一項田間試驗正在進行。5月的竹子湖，花團錦簇，許多遊客慕名而來。十年前，因為批發價格不好，花田主人曹永成是第一個轉型休閒觀光的花農。十年後，這裡有16種不同的繡球花，30多年前種的元老繡球花還在綻放。當年那位帶頭轉型的農民，如今依然勇於接受挑戰，答應女兒參與一場高難度的試驗計畫。這場試驗起因於陽明山國家公園管理處的環境友善產業夥伴計畫。副處長張順發表示，優先選擇竹子湖地區，因為這裡有二級保育類物種——赤腹游蛇。農業與保育的矛盾怎麼化解？花要美，遊客才喜愛，要讓花開的美，大部分農民會使用農藥與化肥。對於水土和生物也帶來傷害，農業與保育的矛盾怎麼化解？陽管處邀請曾經在太魯閣與玉山國家公園成功協助農民轉作有機的慈心基金會來幫忙。執行長蘇慕容說，「食用的農

香草植物，在國外是大量生產的農產品，過去台灣通常當作園藝景觀，或者用在料理，不過這個情況正在改變。台灣越來越多人種植香草植物，並且加工生產香草產品，提高農產品利潤。在海拔幾百公尺的山區種香草，很少蟲害，幾乎不用農藥，對土地很友善。新竹縣尖石鄉的那羅部落，海拔600多公尺，這邊有個那羅香草產銷班，以及那羅農特產產銷合作社。他們生產的香草高溫蒸餾純露，大部分都做外銷。「我們來賣水，我說這個水，會比你賣石油還好賺。」吳秀梅說到。吳秀梅是合作社的顧問，原本是國外精油大廠的芳療教師，因緣際會來到那羅，看到公部門花大錢輔導種植香草，成效不彰，決定自己投入。合作社理事主席張松雄說，「是吳老師的關係，他叫我種香草。他說種這個可以保護你的土地，不必使用化學肥料、農藥之類的，對身體也好，不會每天聞農藥。」張松雄說，香草植物不怕蟲，所以不必使用殺蟲劑，也不用化肥，直接把雜草揉進土裡。另一位社員范國峰，則是把蒸餾