廖鴻基

台灣海岸各地，包括港口邊、堤防上，不時可以看到手拿釣竿垂釣的釣魚人。若是更細膩點觀察，我們可以發現，不同的海岸地形，會有不同的釣法以及不同的裝備。岩礁海岸可看到浮標磯釣、手釣，灘岸海灣有甩竿灘釣、有放長線灘釣等等……不同季節，不同目標魚，連釣鉤上的餌料都會因季節魚種的不同而有所不同。無論哪一種釣法，十數年來改變最大的是，我們海岸邊的釣魚人似乎越來越少。 我大約在二十年前迷上海岸釣魚，各種釣法幾乎都嘗試過，也曾經有過一條魚十斤重的不錯紀錄。我現在已經不再到海岸邊釣魚，主要原因是，我們海岸邊的魚少了。當然，釣魚的最高境界是不在乎釣不釣得到魚，而在修身養性。但是，如果三、四個小時在海岸邊光是吹海風、曬太陽、看海景……而釣竿始終枯候著沒有一絲動靜的話……我想，再優雅的心情也會變得有些失望。 釣魚的目的演變到今天，是有了些改變。過去釣魚可能是娛樂與漁獲並重。一兼二顧，漁獲成為餐桌佳餚，運氣不

離開高雄港西南向四天半航行後，終於遠遠看見馬來半島上的燈火。清晨四點半，航向轉西，船隻切入麻六甲海峽南端。 海面遠遠近近都是船燈，船長如備戰狀態漏夜守在駕駛艙裡，海峽「船流量」驚人，雷達螢幕顯示我們船隻四周六浬圓周內密密麻麻都是固態紅點，有些靜止，有些流動著……近百艘船隻在海域裡泊停，如緣岸群礁雜錯；我們在繁忙的航道中，在「船流」裡謹慎的航行，船速不快，但往來的船燈讓人錯覺以為置身在高速公路上。 聽老航海人說過，麻六甲海峽是地球上最繁忙的兩個海峽之一。 船長戰戰兢兢把舵，他說：「麻六甲海峽新加坡這裡，每年都有撞船事故，小則船隻毀損，嚴重的話船隻幾秒鐘內便沉沒了。」難怪凌晨這時刻駕駛艙裡都換上了經驗老到的老船員當班。 天濛濛亮起，天光在海面上玩起「連連看」遊戲，船隻周遭原本虛幻的船燈霎時被連成了具體龐碩的貨輪輪廓，魔術師抖掉黑幕，大手筆將幾千噸、幾萬噸的貨輪近身逼迫顯現在我們

我尊敬討海人，尊敬他們在海域裡的生活能耐及風浪下的歷練。我尤其尊敬老討海人，他們見證了沿海漁撈設備從簡陋到精緻，也見證了台灣沿海魚類資源從繁榮到枯竭的過程，他們可說是台灣海洋文化的資產之一。 台灣討海人的性格，大致上可說是率直的或粗魯的。海上生活使他們習慣以直截了當的態度來面對多變的環境。日積月累，他們的性情大致坦率而直接。性格的成形是成長過程及生活歷練長期累積而成的。與他們相處，我時常懷疑為什麼同樣環境養成的討海人，有的謙虛內斂，有些則輕狂驕傲？率直也好、粗魯也好，兩者之間雖然僅一線相隔，但給人的感受有如天壤之別。一樣米養百樣人，在討海人身上可說是一樣海飼兩樣人。 台灣討海人常講一句話來嘲諷狂妄驕傲的漁人，他們會說：「討無三日海就叭叭響！」這句話和我們講的「半瓶水響噹噹」是一樣的意思。無論陸上或海上，越實在、越有本事的人通常就會越懂得謙虛的必要。 可能由於沿海魚類資源的日漸枯

拍賣場邊陲角落，一位漁婦蹲在她的漁獲前。那是一群白鯧魚。漁婦蹲著在地板上排列她的魚。她把魚體正中嘴靠嘴均分輻射角度尾扇分別朝外，三尾的排成一葉酢醬草圖案；四尾的排成大同電扇的槳葉，牠們交頭接耳，牠們聚會交談狀似親暱；巴掌小魚頭尾一致排列，排成並肩游向同個目標的一群魚；相鄰另一群，游向相反，熙攘游向另一個光源，一群是兄弟、一群是姊妹，翩翩兩群活轉成一渦故事。牠們在她的巧手安排下活過來了。 魚體原來美麗，是海洋流體精雕細琢後的流線傑作，該扁的、該寬的、該厚的，無累無贅，該圓的、該滑的、該潤的，無一絲衝突，如飛鳥的形，如花苞含放之姿。被捕被抓已是不得不的糟蹋，何況如拍賣場的對待，紛亂、骯髒、牠們在人群胯下形同受辱。 漁婦一臉憨直，她也許不知道，她讓她的魚群成為荊棘草叢裡綻放的幾朵鮮花，她讓她的魚留下了最後的尊容。 (本文原刊載於2002.3.23聯合報/聯合副刊)

朋友問我說：「海洋文化是什麼？海洋文化跟我們又有什麼關係？」我想了一下，反問他說：「你覺得海洋是什麼？海洋跟你又有什麼關係？」 這是一個事實，大部分的我們和海洋深遠隔閡，大多數的我們畏懼海洋，我們看得到，沿海漁業資源快速枯竭，我們的海灘花采斑駁都是垃圾，我們大部分海岸被水泥消波塊佔領，我們的海灘正在漸漸消失。我們記憶猶新，一艘小貨輪擱淺油污外漏都能讓我們亂成一團，一場海事糾紛或一場海難都會讓我們幾近束手無策，我們似乎缺少一套完善的海洋政策。 這是我們的海洋現況，林林總總這些問題說起來也許相當龐大複雜，有環境的、有生態的、有政策的……追根究柢，我覺得，我們因為缺少海洋文化而使得我們的海洋、海岸沉淪如此。 無可置疑的，台灣四面環海是一個海島國家，但大多數的我們談到海洋有如談到化外之地——那是遙遠深邃和我們沒有太大關係的領域——我們的確靠海而不親海。一個不親海的民族，當然也一定不會有普及的海洋文

今年春天，因為想看看漁市拍賣而走到高雄前鎮漁港。時間不對，漁市沒看成，只好沿著港邊走，看看漁船。沒想到那天我看到的都不是我熟悉的沿近海漁船，這個港停泊的幾乎都是遠洋漁船（後來才曉得前鎮漁港是台灣目前最具規模的遠洋漁港）。遠洋漁船都是鐵殼船，排水噸數從二百噸到形似貨輪數千噸的都有。我看傻了，這麼壯碩美麗的漁船一一打破了我對漁船的既有印象。港邊有幾艘鮪釣船在卸貨，漁獲凍成像冰棒一樣，從船艙裡用吊車一網袋一網袋的撈吊出來。聽港邊工作人員說，一艘遠洋漁船將這樣卸貨持續好幾天之久。轉個彎，我又看到了另個碼頭停泊的圍網遠洋漁船，這種船一點不像漁船，無論船身、船形、瞭望桅桿……整個讓人感覺這是一艘美麗的艦艇。圍網漁船船邊無數的貨車來來往往，米、菜、肉等補給品，一車車的送進船艙。圍網漁船在作最後的整補，它們即將出航作業。整個前鎮漁港熱鬧、忙碌，這是一般漁港少見的繁榮氣氛。聽說遠洋漁船一出了港，下次回來就有

自1996年組成「尋鯨小組」、1998年成立「黑潮海洋文教基金會」、或更早以前投入環保、政治等社會運動開始，我便深刻體認到，一個運動的規模和績效，與其獲得的社會資源息息相關。資源問題一直是一個非營利組織生存與發展的最大困擾。 我總是羞於向社會募款、向朋友們尋求支援，但我們至今的工作成績，幾乎全然來自於社會及朋友們點點滴滴的溫暖支持。一個長遠目標的達成與理想的實踐往往難以在短時間內看出其社會面的具體貢獻。所以，募款的本質在於向社會預支資源，然後以工作成績回饋給這個社會。當然，將每一筆社會資源的挹注，都能如期的將工作成績繳交出來，這是投入社會運動者的基本誠信。 有了這樣的認知與經驗後，我屢屢鼓起勇氣，大膽向社會大眾尋求支援。多年海上工作，我們看到了台灣因為缺乏海洋文化，而有著許多缺憾──我們的自我認知上少了海洋，我們自我設限在小小一座島嶼上，我們的視野、我們的思維、我們的關懷都不及於海洋這個應

有人說討海像海上農耕，有時有陣。每年中秋節過後，冷鋒面一波波下來，東北季風一波強過一波，東北風與流向由南向北的黑潮洋流對衝，這時節，台灣東部海域經常巨浪濤濤。就這個時候，白肉旗魚隨黑潮洄游靠近台灣東部海域。白肉旗魚俗稱「丁挽」或「翹翅仔」，是高經濟價值的高級生魚片。因此，儘管風強浪大，台灣東部討海人在這個季節仍然出船冒著大浪鏢獵旗魚。 鏢旗魚、鏢丁挽或正式一點被稱為沿海鏢刺漁業，是一種傳承久遠的漁獵法之一。據說是日據時代由日本琉球人傳入，再由台灣討海人改良後的漁獵法。在漁業技術與裝備日新月異的今天，各種高效率的漁撈法不斷被研發或被引進，鏢刺漁業卻始終維持著原始風貌數十年沒有太大改變。也許這是鏢刺漁業無可避免逐漸式微的主要原因。搭架在船尖外的鏢魚檯是鏢魚船的主要特徵，鏢魚檯稱作「頭架」，鏢手站立在頭架頂端持三叉漁鏢鏢獵旗魚。這季節風強浪大，鏢手需要十分能耐與十分膽識才站得住鏢檯，也才獵得到游

秋風起，北風一波強過一波，氣溫陣陣寒涼。這時節，河口漸漸熱鬧，沿岸居民像守信的候鳥，他們來到了河口。有人帶來了構造簡單的手叉網（兩根交叉的竹竿，之間架著紗網）；有的帶來小型圍網，這些魚網網目都細如紗窗，他們將在這個季節聚集在河口捕撈鰻苗。每年秋冬季，隨著氣溫漸冷，河口匯聚的鰻苗將越來越多。成熟的鰻魚下海產卵，卵子孵化後，鰻苗在秋冬時節匯聚河口，準備上溯到溪流裡棲息。一條鰻魚苗，價錢好的時候，身價在三十五至四十五元間，主要是供應鰻魚養殖業所需。趕了一季工的「長篙仔」膠筏也已經下水，它們將整個冬季待在河口撈捕鰻苗。因為必須在北風呼吼拍岸浪濤高聳的寒夜裡作業，又作業區河海交匯通常波濤洶湧，為了使膠筏不易受浪翻覆，長篙仔膠筏的造型沉穩龐大，馬力十足。它船邊兩側各有兩根十幾公尺長的鐵管用以撐住細目撈網，因此被稱為「長篙仔」。想想這一身重裝，為的卻只是約兩公分長度，全身幾近透明，只剩下兩顆黑眼珠看得見

以人的有限和渺小要來解說海洋的確有些自不量力。海洋神秘多變，我們是去拜訪海洋及裡頭的各種生命。賞鯨船出航後即使鯨豚出沒頻繁，在整個航程中也只是點狀呈現而已。若海上解說只偏重在鯨豚解說，當久久找不著鯨豚時，大半航程就會枯候無聊。 我們視賞鯨活動為海洋生態教室，透過恰當的解說，每年超過十萬人次的遊客將可能成為海洋種子，萌芽突破長久陸封的意識形態。 從事海上解說三年多來，我深刻覺得解說海洋是一門無底深奧的領域，海上解說如同創作，需要美感豐盈、素材寬廣、主軸明確、結構嚴謹、節奏合理……。解說不單是傳遞知識，最重要的是將解說員對海洋的情感恰當地媒介給遊客感受。我們的解說學員長時間在海上實習，我們解說的是無限寬廣的海洋，若沒有充分的海上經驗，就不會發覺及沉澱自己對海洋的感覺與感情，也就不具備解說海洋的實力。(本文原刊載於2001.7.14聯合報/聯合副刊)

一九九七年台灣第一艘賞鯨船自花蓮啟航後，第四個賞鯨年匆匆過去了。花蓮縣的賞鯨船由一艘增至目前的十艘，賞鯨遊客從六千人次增加至超過十萬人次。因而，台灣的賞鯨活動被國際動物福利基金列為全世界賞鯨發展最快速的地方。 快速發展並不一定是好事，這時，我們是否有必要暫停一下腳步，回頭來省思接下來賞鯨活動的發展步調：繼續量的追求？抑或轉過頭來省視質的提升？ 生態旅遊必須考慮資源容量問題，也必須有永續經營的理念。以觀賞野生動物為主的海上賞鯨活動，必須嚴苛的以不妨礙鯨豚生活權利的考量為最高準則。賞鯨船對鯨豚的生活無可避免的會造成一定程度的干擾，因此，單位海域面積裡賞鯨船的密度必須嚴格限制，這也是賞鯨活動為永續發展而不得不的自我限制。這是因果關係，若因為賞鯨活動而使海域裡的鯨豚資源不再，賞鯨活動也將不復存在。參考世界上許多賞鯨國家，無不為永續經營而致力於賞鯨船數量的管制及賞鯨規範的建立。這雖然會讓賞鯨活動的發

隨著沿海漁源日益枯竭，大多沿海漁港也忠實反映現況——蕭條、老舊、破敗、髒亂——一幅前景黯淡的氣息曾經一度瀰漫台灣大多數漁港。 這期間，台灣經濟快速成長，一般民眾從顧三餐拚生活的基礎需求提升為重視休閒娛樂的生活形態，休閒、觀光業遂成為台灣近年來蓬勃發展的行業之一。繼觀光農業的轉型獲得了可觀的成績之後，觀光漁業的轉型也深具發展潛力，許多縣市政府積極將其境內的漁港朝觀光漁港的方向進行規劃及建設。其中最具代表性的有台中梧棲觀光漁港、基隆碧砂觀光漁港等。 漁港翻身的機會來了！各地漁港無不加緊腳步從事建設，希望能夠趕搭上漁港第二春這班列車。漁港地標、碼頭美化、觀光魚市、觀光海鮮餐廳、望海涼亭及停車場等等建設普遍在各地漁港如火如荼的興建起來。原本奄奄一息的漁港終於有了脫胎換骨的景貌。 相當可惜的是，漁港觀光化的建設中似乎少了什麼？ 我們看到漁港大興土木，幾乎大部分建設都是以水泥建物來填充。水泥建物雖然有